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Takdim Yerine 


Gönüllüler Hareketi 


Anadolu'nun bağrından yükselen dertli, içli, samimi ve muhrik bir ses, 
sinelere kor salan bir sadâ 1960'lı yıllardan itibaren, batısından doğusuna 
doğru bütün ülkeyi sarmaya başladı. Allah'ı kullarına sevdirmek suretiyle 
O'nun rızasını kazanmayı hedefleyen, o yüce gayeye yürüdüğü yolda ilim, iman, 
ihlâs, ihsan ve aksiyonu cem” eden o deruni sesin sahibi, ulaşabildiği her 
plâtformda toplumun meselelerini dile getirdi. İnsanımıza faydalı olma, onların 
dertlerini paylaşma, problemlerini çözme aşk, şevk ve heyecanıyla diyar diyar 
dolaştı. Sürekli, cehalet, fakirlik ve ihtilâf gibi milletimizin önünü kesen 
hastalıklara karşı çareler aradı, tekliflerde bulundu. Düğün merasiminde, 
cenaze evinde, cami kürsüsünde, konferans salonunda ya da başka herhangi bir 
yerde, nerede bir imkânını bulduysa, hemen o zamanı ve mekânı Hak ve 
hakikate tercüman olmak için nimet bilerek değerlendirdi. Dahası, “Madem 
onlar gelmiyor, biz ayaklarına gidelim!” deyip kahvehane köşelerinde dahi bir 
sohbet halkası teşkil etti ve her firsatta, muhataplarını “millet ruhu”na ve “tarih 
şuuru”na yeniden hayat suyu vermeye çağırdı. 

Nağmeleri kor gibi yakıcı, solukları da gürül gürül bu insan Muhterem 
Fethullah Gülen Hocaefendi’ den başkası değildi. O, uzun bir aradan sonra bir 
kere daha kollardaki ümitsizlik zincirlerini kırıyor; kalbleri kasvete boğan yeis 
bulutlarını dağıtıyor, tünelin ucundaki ışığı gösteriyor, yoldakilere “Gelin, 
gelin!” diyor ve âvâz âvâz bir şafağı müjdeliyordu. Muştusu verilen fecrin ilk 
şualarını gönül gözüyle görebilenler için, yeniden gökler ve yer izdivaca 
hazırlanıyor gibi el ele ve yüz yüze geliyor.. bir kere daha ruhanilerle insanlar 
aynı safta birleşiyor ve her yana âdeta emniyet yağıyordu. Çok geçmeden, 
sesten, sözden anlayan herkes ona doğru koşmaya başlamıştı. 

Hocaefendi'nin, o aşkın heyecanı, gözyaşları, hıçkırıkları, mehâbet ve 
mehâfet tavırları; ağlayan, kıvranan, bu hislerini açığa vurmamak için çoğu 
zaman yutkunan ve dudaklarını ısıran vaziyeti; bazen gözyaşlarının ve 
hıçkırıklarının ritmine yetişemeyen kalbinin duracak hâle gelmesi ve hatta 
bayılması; derd u ızdırabı, insanlığa karşı sevgisi ve içini kavuran şefkati.. 
semalara doğru açılmış kollarıyla âdeta herkesi kucaklaması ve onun 
çırpınışlarına dem tutan kürsünün lerzeye gelmiş gibi tir tir titremesi... ve 


samimiyeti; evet, her şeyden önce samimiyeti, dinleyenleri cismâniyetlerinden 
öylesine uzaklaştırıyordu ki, o konuşurken gözler yaşarıyor, bakışlar 
buğulanıyor ve hemen herkes kalb ufkuna, ruhun hayat derecesine yükseliyordu. 
Artık, Hocaefendi nerede hitap edecekse, hüşyar gönüller saatlerce öncesinden 
camiyi ya da salonu dolduruyor; o da bu teveccüh ve güven kredisini insanlığın 
hayrına kullanmak üzere muhataplarını sürekli “mesuliyet duygusu, eğitim 
seferberliği, kolektif şuur, birlik ruhu ve diyalog arayışı”na davet ediyordu. 

O'nun bu teşvikleri ve milletin aydın geleceği adına ortaya koyduğu 
teklifleri, Anadolu insanının gönlünde çabucak hüsn-ü kabul gördü. Yoklukta 
varlık cilvesi göstermeye alışmış bu asil milletin fedakâr fertleri önce cehalet 
düşmanını alt etmek için mutlaka gerekli olan eğitim seferberliğini başlattı. 

Diğer yandan, bir diğer hasım olan fakr u zarurete karşı, kolektif şuur, 
beraber çalışma ve ortak iş yapma gibi hep birlikte milli kalkınmaya 
götürebilecek dinamikleri harekete geçirdi. “Küçücük bir dükkânda tek başına 
kendi ekmeğini kazanma” fikrine mahküm esnafımız ilk defa üçerli-beşerli 
ortaklıklar kurma ve kasabalarının, illerinin, hatta ülkelerinin dışına açılma 
cesareti gösterdi. 

En az ilk ikisi kadar zararlı bir hastalık daha vardı ki, o da iftirak, ayrılık, 
ınsanların birbirine “öteki” nazarıyla bakması ve fertlerin bir araya gelmeyi, 
birbirine dostluk eli uzatmayı asla kabul etmemesiydi. Sağcı-solcu, Alevi- 
Sünni, lâik-antılâik.. bir sürü kamp vardı ve bir tarafta yerini alan için diğer 
yandaki sadece bir “muhalif”ten ibaretti. Buna rağmen, eğitim seferberliğine ve 
kolektif şuura “evet” diyen insanlar, seneler sonra bir ilki daha 
gerçekleştiriyor; herkesi kendi konumunda kabul, diyalog, hoşgörü, sevgi ve 
birlikte dostça yaşama... gibi kulağa hoş gelse de tatbikine uzun süre 
rastlanmayan idealleri reel hayata taşıyorlardı. 

O'nun çağrısına koşanlar mesuliyetlerinin yetiştiriciliği altında zamanla 


, 


“Günümüzün Karasevdalıları” oluveriyorlardı; öyle ki, gönül dünyalarında 
sürekli Hak mülâhazası köpürüp duruyordu; beyanlarında ise, derin bir Allah 
aşkı, varlık sevgisi ve insanlara karşı da bir muhabbet, bir şefkat, bir 
müsamaha, bir af nümâyândı. Hak rızası, onların kilitlendikleri biricik hedef; 
eşya ve hâdiseleri doğru okuyup doğru yorumlamak vazgeçemeyecekleri bir 


tutku; insanları sevip herkese sine açmaları da tabiatlarının gerçek rengiydi. Bu 


kara sevdalılar, toplum içinde “onlar” ve “biz”, “ötekiler” ve “bizimkiler”... 
gibi bölücü, parçalayıcı ve kavgaya sürükleyici mülâhazaların tamamen 
dışındaydı. 

Her biri tam “Bir Gönül İnsanı Portresi” ortaya koyan bu kutlular, kalbi ve 
ruhi hayata programlı, maddi-mânevi bütün kirlerden uzak durmaya kararlı, 
cismâni ve bedeni isteklere karşı her zaman teyakkuzda; kin, nefret, hırs, haset, 
bencillik ve şehvet gibi hastalıklarla mücadele azmiyle gerilmiş birer tevazu ve 
mahviyet âbidesiydiler. Onlar, benlik, gurur, şöhret gibi kalbi öldüren hislere 
karşı sürekli tetikte bulunuyor.. kendilerine nispet edilen güzellikleri “Her şey 
O'ndan” deyip gerçek Sahibi'ne veriyor.. iradeye vâbeste işlerde de her zaman 
“ben”den kaçıp “biz”e sığınıyorlardı. Hatta, “intisab ve âidiyet enaniyeti”ni 
çağrıştıran ve bir gruba mensup bulunma gururunu işmam eden “biz”den de 
vazgeçerek daima “O” diyorlardı, O'nu gösteriyorlardı. 

İşin tabiatının gereği, belli süre sadece kendilerini ve yakın çevrelerini 
aydınlatmakla meşgul görünen bu “Hakk'a Adanmış Ruhlar”, daha sonra, 
hakiki derinlik ve ruh güçlerini öne çıkararak, tıpkı yağmur yüklü bulutlar gibi, 
sevinç olup, neşe olup, ümit olup, sevgi olup sağanak sağanak her yana 
boşalarak muhabbete, hoşgörüye susamış kupkuru gönülleri Cennet bahçelerine 
çevirme humması yaşadılar. 

Bir zamanlar, herhangi bir “üsve-i hasene” bulabilmek için elinizde mumla 
dolaşırdınız; dolaşırdınız da birkaç insandan başkası görünmezdi gözlerinize. 
Misal insan, örnek adam aradığınızda Saadet Asrı'na, İslâm Tarihi'nin bazı 
altın kesitlerine ya da son dört yüzyılın birbirinden kopuk çok kısa dönemlerine 
koşmakta bulurdunuz çareyi. Mâzinin parlak devirleri sığınak olurdu size. 
Fakat, bu hasbiler hüsn ü misallerini kendi içlerinden çıkarma eşiğini de 
aştılar. Enbiyâ-ı izâmı ve ashâb-ı kirâmı “numune-i imtisal” bilen bu ay 
yüzlüler, zaman geldi kendi içlerinden de model insanlar çıkarmaya başladılar 
ve “Örnekleri Kendinden Bir Hareket ”in öncüleri oldular. Madem —İmam 
Rabbâni'nin ifadesiyle— “Melikin atiyyelerini ancak onun matiyyeleri 
taşıyabılir”di; öyleyse onlar, omuzlarındaki mukaddes yükü taşıyacak keyfiyette 
olmalıydılar; oldular da. Fedakârlık, hasbilik, cömertlik, iffet, şefkat, 
merhamet... denildiğinde bu erdemler için menkıbe kitaplarında örnek aramak 
zorunda kalmamalıydılar; kalmadılar da. Kendi içlerindeki misallere bakmaları 
ve arkadaşlarını görmeleri yetmeliydi onlara; yetti de. Enbiyâ, sahabe ve 


evliyânın ahir zaman mümessilleri gibi davranarak seleflerinin mânevi 
değerlerini, ruhi derinliklerin bu çağa yansıttılar. Genciyle yaşlısıyla, 
kadınıyla erkeğiyle, çocuğuyla olgunuyla bu aydınlık ruhlar kendi modellerini 
kendi içlerinden çıkarır oldular, Allah'ın inayet ve keremiyle... 

Evet, eğer bu yazının istiab haddini aşmayacak olsaydı, dünyanın en ücra 
köşelerinde dahi bir meşale tutuşturmaya gayret eden bu devrin Mus'ab'larını, 
şu asrın Hanzala'larını, onların hicret destanlarını, ihlâs ve samimiyetlerini, 
akılları hayrette bırakan teşebbüs ve faaliyetlerini anlatırdım. En kirli 
ortamlarda bile tertemiz kalmasını bilen iffet âbidelerinden; bombaların- 
kurşunların kulakları delen uğultusuna rağmen öğrencilerini yetiştirmekten geri 
durmayan, hicret mahallini terk etmeyi hiç mi hiç düşünmeyen cesaret 
timsallerinden; aylarca aç-susuz kalsa, maddi imkânsızlıktan dolayı üç aile 
haftalarca tek bir evi paylaşsa da şikâyet nedir bilmeyen beklentisizlerden dem 
vururdum. Ölümcül hastalıkların bütün bütün çirkinleştirdiği kara kıt'anın 
bağrından nur gibi fışkıran, sıcacık nefesleriyle deldikleri demir perdenin 
arkasında kardelenler büyütmeye çalışan, Yeni Dünya'nın başları döndüren 
modern tuzaklarına boyun eğmeden tevazu, mahviyet ve ilk günkü 
samimiyetleriyle kalmasını başaran hak yolcularından tablolar sunardım. Ne 
var ki, takdim yerine karaladığım şu sözleri daha ziyade uzatmamak için sizi bu 
bahadırları hayalen de olsa ziyaret etmeye çağırarak, gönlünün dilini 
konuşturabilen ediblerimizin bu numune-i imtisalleri hâvi cilt cilt kitaplar 
yazmaları dileğiyle iktifâ edeceğim. Bir hususu daha belirtmek isterim ki; usta 
kalemlerce mutlaka anlatılması gereken bu hareketi ele alan beyan üstadları 
destan yazmış değil, sadece vak'ayı rapor etmiş olacaklardır; zira, o destan 
hâlihazırda yaşanmaktadır. 

İşte, öğrendiği hakikatler neticesinde kendini insanlığın mutluluğuna adamış 
hasbiler sayesinde hemen hepimiz, kendi şive ve kendi edâmızı yeniden 
bulmuş; pür-neşe, bir dostluk ve diyalog sürecine girmiştik. Uzun bir dönemden 
sonra ilk defa sevgi günlerinin şafak emareleri belirmişti millet semamızda. 
Birbirimizle kucaklaşıyor, birbirimizden haberdar olmanın, birbirimize 
kavuşmanın, hatta birbirimizi bir kere daha keşfetmenin inşirahıyla hep sevgi 
türküleri söylüyorduk. O döneme ait gazete sayfaları dostluk fotoğraflarıyla 
pırıl pırıl; haber bültenleri “herkesi kendi konumunda kabul” ve “mutlu yarınlar 
için el ele” anlayışının aydınlattığı salonlardan anekdotlarla apaktı. Bu ülke 


insanı bir kere daha birbirine zeytin dalı uzatmaktaydı. 

Keşke böyle bir vetireyi ümit, hayal ve beklentilerimizin enginliğiyle devam 
ettirebilseydik.! Heyhât! Sayıları az da olsa, ülkemizde “huysuz ruhlar” da yok 
değildi ve onlar, birer gulyabani gibi her köşe başını tutmuşlardı. Hayatını 
şiddete, hiddete, kine, nefrete bağlamış ve düşmanlıktan başka bir şey 
düşünmeyen bu marjinal grup, dostluk, sevgi ve kardeşlik istemiyordu. Onların 
emel ve arzusu, bu millet fertlerinin sürekli kavga etmesi; pozitif enerjisini, 
birbirleriyle vuruşmak suretiyle tüketmesiydi. Maalesef, Türkiye'deki barış 
atmosferinden hoşlanmayan dış mihraklar ve onların içimizdeki piyonları 
“düğmeye bastı”, hoşgörüye pusu kurdu ve diyaloğu komploya getirdiler. 
Ayaklandılar ve “hoşgörü”, “diyalog”, “sevgi”, “kavgasız bir dünya”... gibi 
kavramlara karşı âdeta savaş ilân ettiler. Toplumu oluşturan fertlerin 
birbirlerine karşı güvenlerini sarstı; milletin değişik kesimleri arasına süizan 
ve kuşku tohumları saçtılar... ve tül pembe hayallerimizi “Çatlayan Rüya”ya 
çevirdiler. 

Bir daha dirilmez sandığımız bütün kötü duygu ve fena tutkuları yeniden 
hortlattı, her şeye saldırdı, her fikir ve düşünceye muhalefette bulundu ve bir 
anarşist tavrıyla her hayırlı faaliyete tecavüz ettiler. Kinin, nefretin, gayzın, 
öfkenin güdümünde vahşetten vahşete koştu; sevgiye, hoşgörüye uzanan 
köprüleri yıktı, seven ruhları sindirdi, muhabbetle çarpan sinelere nefret 
aşıladı, birlik ruhunu kesip biçti; dahası, en yararlı sözleri, beyanları sağa-sola 
çekti, böldü, parçaladı, montajlarla farklı kalıplara soktu ve tahbribin en 
utandırıcı örneklerini sergilediler. Sonra da eğitim ve hoşgörü temsilcileri 
hakkında akla hayale gelmedik iftira ve tezvirlerle, onların en samimi 
davranışlarını dahi evirip-çevirip hiç olmayacak bir kısım gayelere, hedeflere 
bağlayarak bütün hayırlı işleri âdeta kundakladılar. 

Meselâ; Muhterem Fethullah Gülen hakkında —kendisi hiç hoşlanmadığı ve 
hatta tiksinti duyduğu halde— “cemaat lideri, tarikat şeyhi” gibi yakıştırmalarda 
bulundular; onu sevenleri de “cı”, “cu” ekleriyle türettikleri yakışıksız 
ifadelerle adlandırdılar. Defalarca tekzip edilmelerine rağmen iftüralarından 
vazgeçmediler. Meseleyi bir çete veya terör örgütü havasına sokmak için her 
fırsatta “cemaat, tarıkat” lâflarını medya yoluyla boca ettiler. 


Oysa onlar da biliyorlardı ki; nasıl, namaz kılmak için insanlar değişik 


camilerde bir araya geliyorlar; hiç kimsenin baskısı olmadan ve organizeye de 
gerek kalmadan ibadet gayesiyle tabii bir beraberlik meydana getiriyorlar. 
Aynen öyle de bu gönüllüler, milletimizin maddi ve mânevi kalkınmasına 
hizmet maksadıyla tabii bir şekilde bir araya gelerek, güvenip itimat ettikleri 
bir zatın millet yararına uygun gördükleri sözlerini tasvip ederek; birçok alanda 
müesseseler kurarak faaliyette bulunmuş, özellikle eğitim yuvaları açmış ve 
eğitimimize katkıda bulunmuşlardır ve bulunmaktadırlar. Herhangi bir beldede 
bu şekilde bir okul açılıp başarılı da olunca, o diğer yerlerdeki insanlara da 
örnek olmuş, onlar da orada benzer faaliyetlere girişmişlerdir. Daha sonra, bu 
ınsanların dünya barışı adına ortaya koydukları hayırlı teşebbüsler diğer 
ülkelerin vatandaşları tarafından da kabul görmüş; onlar da kendi ülkelerinde 
aynı yolu takip etmişlerdir. O kadar ki, bazı Hıristiyanlar, Museviler, Budistler 
bile bu işi benimsemiş ve topyekün insanlığın mutluluğu için aynı şekilde 
çalışmak gerektiğine inanmışlardır. Öyleyse, bir yerdekini diğerinin beğenip 
model almasıyla boy atan ve gelişen, bu insanların duygu ve düşünce 
beraberliği, bir örgüt, hatta bir cemaat değildir. Fertlerin, mânevi duygu ve ulvi 
düşünce açısından takviye edilmeye, kitlelerin de hedefsizlikten kurtarılarak 
yüksek mefkürelerle irtibatlandırılmaya ihtiyaç duyduğu bir dönemde insanların 
bir kere daha kalbi ve ruhi hayata yönlendirilmesine matuf bir sivil toplum 
teşebbüsüdür. 

Ne var ki, iftira, itham ve yakıştırmalarla resmi makamları aleyhte 
kışkırtanların arkasında, cinni şeytanlardan ders alan birtakım habis ruhlar 
vardı. Onlar, hem İslâm'a düşmandı, hem de yolsuzluklardan sıyrılmış, 
meselelerini halletmiş ve dünya muvazenesinde gerçek yerini almış bir Türkiye 
istemiyorlardı. Türkiye'nin bulanık bir hava içinde bulunması, kendi 
maksatlarını gerçekleştirmede onlara daha muvafik geliyordu. Bundan dolayı, 
ımanın ne olduğunu bilmeyenler, onun hâsıl ettiği zevk-i ruhaniyi tadamayanlar, 
Cennet'in lezzetlerini, Cehennem'in işkencelerini ruhunda hissetmeyenler, 
insanlığın ızdırabını bir defa olsun vicdanında duymamış olanlar en hâlis gayret 
ve faaliyetleri başka mecralara çekiyorlardı.. devlet, hükümet, siyaset diyerek, 
bütün hayatlarını bu yolla elde edecekleri menfaate bağlamış bulunanlar, iman, 
Kurân ve millet adına çekilen ızdırapları da aynı kategoride 
değerlendiriyorlardı... 


Meselâ, halkın zihninde, eğitim faaliyetlerinin maddi kaynağı ile alâkalı 


şüpheler hâsıl etmeye çalışıyorlardı. Hâlbuki herkes görüyordu ki; bu 
hizmetler, İstiklâl Harbi'ndeki fedakârlığı, bugün bir başka şekilde ortaya 
koyan milletimizin hizmetleriydi ve kaynağı da onların yürekleri, kendi el 
emekleriydi. Anadolu'nun bütün hayırsever insanlarının desteği vardı bu 
okulların arkasında. Ülkemizin en gözde üniversitelerinden mezun olarak burs 
miktarı bir maaşla çalışan gencecik öğretmenlerin alın teri vardı. Bilim 
Olimpiyatlarında ilk defa ülkemize madalyalar kazandırarak iradeleri felç eden 
ümitsizliği ve damarlara sinen aşağılık kompleksini yenen gençlerin beyin 
sancıları, uykusuz geceleri ve buluşları/projeleri vardı. 

Kaldı ki, böylesine göz önünde ve sayıları yüzleri aşan eğitim kurumu 
hesabına bir başka yerden gelme para iddialarını doğrulayacak tek bir belge 
gösterilememişti, gösterilemezdi de. Çünkü, milletin helâl katkılarından başka 
herhangi bir kaynak yoktu.. değirmen samimiyet, hasbilik, beklentisizlik, alın 
teri, gözyaşı ve fedakâr esnafın hayır duygusuyla dönmekteydi. Dünyanın 
değişik yerlerinde konuyla ilgili ilmi çalışma yapan sosyologların ve siyasal 
bilimcilerin de sıkça ifade ettikleri gibi; bu teşebbüsler, hiçbir dış güce 
dayanmayan, el kapısı çalmayan, bağımsız bir sivil toplum faaliyeti, bir 
“Gönüllüler Hareketi”ydı. 

Nasıl olmasındı ki; daha 1970'li yıllarda, Hocaefendi o müesseseleri maddi- 
mânevi destekleyen insanlara “Bana sorarsanız; gelin bu milleti kimseye borçlu 
hâle getirmeyin. Bu necip millet kendi yarasını kendisi sarabilecek güçtedir. 
Gelin, sine-i millete müracaat edin; ama sakın birilerine bağımlı hâle 
düşmeyin.” demişti. O, sözünü bitirir bitirmez de, adı ebediyen hayırla ve 
hayranlıkla anılacaklardan birisi olan Yusuf Bey kalkmış, hem yanaklarından 
domur domur yaş dökmüş ve hem de şöyle mukabelede bulunmuştu: “Hocam 
sen üzülme; biz evlerimizi, dükkânlarımızı satacak; gidip kendi insanımızdan 
dilenecek, ama ‘el’ lere borçlu olmayacağız.” 

Evet, yerli birkaç kurumu ya da yabancı bir devleti arkasına almadan bir şey 
yapmaktan âciz olanlar, Allah'ın inayetinden ve halkın teveccühünden başka 
hiçbir güce dayanmayan bu aksiyonu anlamakta zorlanabilirler. Almadan 
vermesini bilmeyenler, başta kendi milleti olmak üzere bütün insanlığa hizmet 
için fedakârlık yapma duygusunu idrak edemeyebilirler. Fakat görülen o ki; 
muhterem Fethullah Gülen'in teşvik ettiği bu gayretlerin bir halk teşebbüsü 
olduğunu ve “değirmeninin suyu'nun da bu vatanın tertemiz bağrından geldiğini 


aslında herkes çok iyi biliyor. Ne var ki, bu Anadolu pınarını istedikleri yöne 
akıtamayan yerli görüntülü yersiz-yurtsuz güçler kıskançlık, haset ve kin 
sâikiyle onu kurutmaya çalışıyor. 


Gülşen'den Küçük Bir Demet 


Peki, şeytani bir senaryo, plânlı bir kampanya, insafsız bir taarruz, korkunç 
bir gürültü ve mesnetsiz bir sürü iddiayla, bütün hayırlı işleri (hoşgörü ve 
diyalog anlayışını) kundaklama sıtmasına tutulanların kin, nefret ve düşmanlık 
oklarına maruz kalan o sımsıcak dostluk, kardeşlik ve sevgi günleri bir garip 
“Şubat soğu 
ve sonrasında Hocaefendi ne yaptı? 


bd 


'na yenik düşerken, o komplo döneminin çirkinlikleri karşısında 


Tabii ki, ortaya konan onca güzel iş ve gayretin baltalanması ve onca olumlu 
gelişmenin tahrip edilmesi karşısında çok üzüldü; olup bitenler ne zaman aklına 
gelse, hayalinin yüzünü başka tarafa çevirmeye ve bir “kâbus” olarak 
düşündüğü realitelerden kaçarak hafakanlarını bastırmaya çalıştı. Uzaklarda 
olmasına rağmen, değişik vasıtalardan zihnine akan meş'üm bilgilerle inledi, 
kıvrandı ve kim bilir günde kaç defa Rabbisine el kaldırıp, “Rabbenâ feracen 
ve mahracen. ” deyip ağladı. Her mazlum gibi önce Allah'a, sonra da Anadolu 
insanının pâk vicdanlarına sığındı. Bağırıp çağırmadı, hak iddiasına düşmedi, 
kötü sözlere aynıyla mukabelede bulunmadı; hatta çok uzun bir sürede ancak 
temelleri atılan dostlukların bir çırpıda iftiralara kurban verilmesine karşılık 
muhataplarına darılmak şöyle dursun, aksine onları mahcup etmemek için 
hususi gayret gösterdi. Yazılarında sürekli “Gelin Bir Kere Daha Kendimiz 
Olalım”, “Gel Gönüllerimizle Konuşalım” çağrısı yaptı; atf-ı cürümlere 
sığınmadı, “Ey Nefis” deyip bitevi kendini sorguladı. Ayda bir yazdığı 
makalelerle kalbden kalbe yol buldu, sevenleriyle hasbıhâl etti; dertlerini içine 
gömdü, hep güzellikleri dile getirdi. Ve o kendine yakışanı yaparak hem bir 
üslüp ve edep dersi verdi; hem de duyabilenler için “Sükütun Çığlıkları “yla 
konuştu. 

Şöyle dedi; “Yıllar var ki, sükütüun çığlıkları hep sesimin önünde 
ugulduyor; zulmü lânetlemek, zalimin yüzüne tükürmek, müfteriye ağzının 
payını vermek, mütecâvizin sesini kesmek, komplocuya “yeter artık” demek 
ta dilimin ucuna kadar geliyor ve tabiatımın cidarlarını zorluyor; ama, 
kimseye bir şey diyemiyor/demiyor; Allah'ın görüp bildiğini düşünüyor, olup 


bitenleri kaderin mutlak adaletine bağlıyor, bir iki yutkunuyor; sonra da 
yeniden bütün hiddet ve şiddetimi her zaman muhabbetle çarpan kalbime 
emanet ediyor; karakter, düşünce ve üslübumun hatırına herkesin yalan- 
doğru sesini yükselttiği durumlarda ben bir “Lâ Havle” çekip “buna da 
eyvallah” demekle yetiniyor, hayret ve dehşet televvünlü sessizliğime 
gömülüyorum. ” 

Doğrusu, Hocaefendi'nin sessiz gibi duruşu, —kendi ifadesiyle, her mü”minde 
olması gereken- bir karıncayı bile incitmeyecek kadar incelik ve şefkatinden, 
emniyet ve güven felsefesinden, insani değerlere saygısından, herkese 
merhametinden ve her işini Allah'a havale etmesinden ileri gelmekteydi. 
Üzüntüsü, sitem ve serzenişi de kat'iyen kendi nefsiyle alâkalı değildi. O, 
kendilerine hizmet madalyası verilmesi gerekirken bir cani muamelesi gören 
adanmış ruhlar, vatandan uzakta milletinin kültür elçiliğini yapan fedakârlar 
adına üzülmekteydi. Onun gönlünün ezeli şiiri, daha doğrusu sessiz çığlıkları 
da hemen her zaman ışığa çağrı ve karanlığa karşı da aydınlatma ruhuna 
bağlıydı. 

Yeisin, yol kesen bir gulyabani, acz ve çaresizlik düşüncesinin ise ruhu 
öldüren birer hastalık olduğunu; şanlı geçmişimizde yol alanların, hep imanla, 
ümitle yol aldıklarını, kendini bedbinlik ve ümitsizliğe salanların da yollarda 
kaldıklarını ifade ederek “Kaos, İmtihan ve Ümit”i bir arada 
değerlendirmenin lüzumuna dikkat çekti. Olup bitenleri, yapılanlara ceza, 
kadere rıza, günahlara kefaret ve yeni bir kısım Hak inayetlerine vesile 
sayarak, Allah karşısında her zaman iki büklüm olmak, belâ ve musibetlerle 
yüz yüze gelince hep dimdik durmasını bilmek gerektiğini vurguladı. 

Dünya gâilelerinden ve ukbâ endişelerinden kurtulma adına, içinde 
bulunduğumuz ânı bir “Dua Zamanı” kabul ederek ağyâra bütün bütün 
kapanmaya, “Münâcât Yerine” sayacağımız iç sızlanışlarımızla Kimsesizler 
Kimsesi'ne yönelmeye çağırdı ve duanın, konumuna göre, belli sorumlulukları 
olanlara bir güç kaynağı, günaha girmişlere bir arınma kurnası, darda 
kalmışlara bir çare, musibetzedelere bir inayet eli, acz u fakr ve ihtiyaç içinde 
kıvrananlara bir hazine anahtarı, dertmend olanlara bir tabip, ümidini 
yitirenlere bir recâ esintisi, mazlumlara-mağdurlara da bir havale çağrısı 
olduğunu söyleyerek hep dua ve tazarruu nazara verdi. 


Mânâ kökleriyle ve geçmişten tevârüs ettiği değerlerle yükselip 
gönüllerimize taht kuran Türkiye'mizi her anışında “İşte mânâ ve iç 
güzellikleri itibarıyla serhaddi olmayan, aşkın, büyülü ülke.. bizim ülkemiz” 
deyip oturup-kalkan ve kalbi hep “dâüssıla” ile titreyip duran Hocaefendi, 
vatansızların öz yurtlarında hasret ve hicran yaşadığı dönemlerde bile hep 
gönlünün pencerelerinden içine akan “Özündeki Sihriyle Bizim Dünya nın 
büyülü güzellikleriyle meşgul oldu ve onun çehresinde daima farklı şeyler 
okudu. Maddiyatları mâneviyat destekli, düşünceleri ukbâ eksenli birer örnek 
karakter adamı olan atalarımızı ve onların yaşadıkları altın çağları her 
hatırlayışında “Eskimeyen Milli Ruh “u bir kere daha hayranlıkla yâd etti. 

“Allah Sevgisi "nin, bütün problemlerimizin, dert ve sıkıntılarımızın tek 
devası olduğunu belirterek, Allah'ı seviyor gibi sevmekle, Allah'tan ötürü 
sevmek arasındaki derin uçurumu gösterdi. Muhabbetin mebdeinde tevbe, 
ınâbe, evbe, teyakkuz, sabır gibi sevgiye giriş esasları; müntehasında da aşk, 
şevk, iştiyak, üns, rıza, temkin... gibi konumunun hakkını verme hususlarının söz 
konusu olduğunu; “seviyorum” diyebilmek için kendinden, kendi isteklerinden 
arınmak, muhavere ve müzakerelerini hep O'na bağlamak, O'nu ihsas eden 
hususlar çerçevesinde dönüp durmak, O'nun tecelli edeceği mülâhazasıyla göz 
kırpmadan beklemek, bir gün mutlaka teveccüh buyurur düşüncesiyle yıllar ve 
yıllar boyu durduğu yerde kararlı durmak gerektiğini beyan etti. 


Beyan ve Üslüp 


Aziz Müellif, cümleler arasında bazılarının başlıklarına referansta bulunarak 
birer paragrafla özetlemeye çalıştığım birbirinden kıymetli bu makaleleri, 
tedavı maksadıyla gittiği Amerika'da; kaderin hükmüne inkıyâden, neticesinin 
hayır olacağı recâsıyla hasret ateşine katlandığı diyâr-ı gurbette ve hastalıklar 
içinde yazdı. Bu yönüyle, elinizdeki bu kitabı meydana getiren her yazıya bir 
gurbet ve hicran mektubu denilebilir. 

Diğer taraftan, Çağ ve Nesil serisinin sekizinci halkasını teşkil eden 
“Örnekleri Kendinden Bir Hareket” aynı zamanda bir vuslat kitabıdır. Çünkü, 
bu serinin ilk kitaplarında mazisini, kimliğini, inancını ve hemen her şeyini 
kaybeden bir nesli, peşinden sürüklendiği buhranlar anaforundan kurtarıp 
yitirdiği Cennete ulaştırma; âdeta bir mahiyet deformasyonu geçiren 
günümüzün derbeder insanını içinde bulunduğu girdaptan çıkarıp helezonik bir 


miraç çizgisinde öteler ötesine, karanlıklardan aydınlığa, yerin derinliklerinden 
göklerin enginliğine, kölelikten hürriyete taşıma ve ruhunun önüne yepyeni 
ufuklar koyma çırpınışları hâkimdi. O ilk makalelerde “Nerdesin” çığlıkları ve 
“Gel” çağrıları duyuluyordu. Bu kitapta ise davete icabet ederek koşup gelen 
“Karasevdalılar” ve “Adanmış Ruhlar”la buluşmuş olmanın sevinci 
hissediliyor. Bundan dolayı, evvelki eserler, bir arayış ve dua nağmesi; bu ise, 
bir kavuşma ve şükür ezgisidir. 

Muhterem Hocamıza göre beyandan maksat, Yaratıcıyla-yaratılan arasındaki 
münasebeti keşfedip ortaya koymak, enfüsi ve afaki tefekkürü kelimelerin 
diliyle seslendirip varlığın perde arkasını anlamaya çalışmak ve her şeyi O'nu 
gösteren bir ayna olarak değerlendirebilmektir. Bu sebepledir ki, onun hangi 
yazısını okursanız okuyun, bhülyalarınızı besleyen, büyüten, onlara 
nâmütenâhinin menfezlerini gösteren ufuklu, seviyeli, kıvamında ve mânâ 
kökleriyle irtibatlı bir beyan müşâhede edersiniz. İnci gibi dizilmiş cümleleri 
kevser niyetine içerken, gönlünüzde endişeli bir sessizlik içinde bulunan 
ebediyet arzularınıza cevaplar verildiğini görür; duygularınızın, ifadesi 
ımkânsız hissi zenginliklere ulaştığını ve ruhunuzun cismâniyet eb'âdına 
sığmayan enginliklerde dolaştığını sezersiniz. 

Hocaefendi'nin makalelerinde beyan, yalnızca mânâların vuzuhu, kelimelerin 
sesi ve belli maksatların ifadesi değildir; o, aynı zamanda düşüncelerin dili, 
hislerin müsıkisi, kalbin heyecanı ve Allah'a muhatap olmanın da tercümanıdır. 
Onun seviyeli ve hedefli hitabı, mantığın uyanışını, ruhun şahlanışını, 
kelimelerin sihrini ve beyanın ezeli macerasını gösteren bir büyü tesiri icra 
eder ve muhataplarına, dinimizin ululuğunu, milletimizin zenginliğini, 
fertlerimizin ismet ve iffetini, fatihlerimizin cehd u gayretini, milli üslübumuzu 
ve milli şivemizi duyurur. 

Muhterem Müellif, en ciğersüz hâdiseler karşısında dahi tam bir istikamet 
ınsanı portresi ortaya koyarak, onca saldırıya rağmen asla kendi nezih 
üslübundan taviz vermemiş; her zaman yüksek karakterinin gereğini sergilemiş; 
“müsbet hareket” düsturunu kendi tavır ve davranışlarıyla şerhetmiş; zalimce 
bir muamele kabul ettiği “mukabele-1 bilmisil”i, kötülüğe kötülükle karşılık 
vermeyi aklından bile geçirmemiş ve bütün bu hususiyetleri, yazdığı değerli 
makalelere içirerek bize yakışan üslübu irşad buyurmuştur. 


Hocamız, her makaleyi, bir annenin doğum sancılarıyla kıvranması gibi, 
ızdıraplarla kıvrım kıvrım kaleme almaktadır. Zira, fikir namusu veya düşünce 
iffeti de diyebileceğimiz; ulvi hakikatleri anlatmada, fantastik ve muğlak ifade 
avcılığı yapmama, pespâye sözlere ve bayağı ifadelere yer vermeme, kullandığı 
her kelimeyi bir kuyumcu titizliğiyle seçerek dilin safvetini koruma, okuyucuyu 
mutlaka hayra ve güzele yönlendirme gibi hususlarda çok hassas 
davranmaktadır. 

Sanki o, şehadet âleminde olup bitenlerin misal âlemine akseden siluetlerini 
oranın gözüyle seyretmekte ama anlatırken —okuyucuyu da düşünerek— 
alışageldiğimiz dili kullanmaktadır. Dolayısıyla, müşahhasın dar kalıplarında 
boğulmamakta, sürekli mücerredin enginliğinde yol almaktadır. Onun 
yazdıklarını okurken, öteleri seyredip orada gördüklerini buranın lisanıyla 
anlatan bir zatı dinlediğiniz hissine kapılırsınız. Bu yüzdendir ki, sembollerin 
bambaşka bir hüviyete büründüğünü görür, soyut kavramların çok şık bir elbise 
giymiş gibi önünüzde poz verdiğine şahit olur, kâinatın her parçasının bir hatip 
misali sizinle konuştuğunu duyarsınız. 

Makalelerin her birine yansıyan üstün şiir lezzeti, derin müsıki havası, 
kelime ve terkip zenginliği, her cümlede size göz kırpan belâgat inceliklerinin 
sıralanışı, edebi sanatların kullanımı, bazen duygu yoğunluğuna göre devrilen 
cümleler ve bütün bunlarda kat'iyen bir suniliğin, zorlamanın bulunmaması gibi 
hususiyetler vesilesiyle bambaşka bir okuma zevki tadarsınız. Onun 
üslübundaki okuyucuya hürmet, bütün canlılara merhamet, Yaratan'dan ötürü 
yaratılanlara karşı muhabbet ve her satırda kendini hissettiren mahviyet sizi 
öylesine sarar ki, aklınız doyarken ruhunuzun da mutlaka beslendiğini 
duyarsınız. Âdeta ağlayan bir kalbin yanaklarından süzülen damlalardan, 
kanayan bir vicdandan akan katrelerden meydana gelen cümlelerle nakış nakış 
işlenmiş olan her yazıyı bir dua, bir münâcât ya da bir hutbe gibi defalarca 
sesli sesli okumak; okuyup onları herkesle paylaşmak ve duymayanlara da 
duyurmak istersiniz. Ve çoğu zaman “keşke” demekten kendinizi alamaz; 
“Keşke, hoşgörü anlayışına karşı hasımca davrananlar da bu sesi duysalardı. 
N'olaydı, milyonda bir ihtimali dahi değerlendirip diyalog gayretlerinin altında 
menfi garazlar arayanlar, müsbet düşünmeye hiç yanaşmayan ve dolayısıyla 
önlerindeki binlerce güzel örnekten hiçbirini göremeyenler de bir kerecik olsun 
“Sükütun Çığlıkları "na kulak verselerdi. Ne olurdu, kendi vehimlerinin isi- 


dumanıyla kirleneceklerine şu nurlu ifadelerin ışık yağmurlarıyla yunup 
yıkansalardı.” dersiniz. 

“Örnekleri Kendinden Bir Hareket” isimli bu başucu kitabı vesilesiyle, 
düşünce dünyamıza kazandırdığı eşsiz eserlerden dolayı muhterem Hocamıza 
sonsuz şükranlarımızı arz eder; bundan sonra da, önümüze dizdiği işaret 
levhalarıyla yolumuzu aydınlatması intizarı içinde olduğumuzu belirterek, zat-ı 
âlilerine Cenâb-ı Allah'tan sağlık, sıhhat ve afiyet dileriz. Ayrıca, bu kitabı 
neşreden Nil Yayınevi'ne ve dizgi, tashih, baskı, dağıtım gibi tüm safhalarda 
emeği geçen bütün arkadaşlarımıza teşekkürlerimizi sunarız. 


Dualarınıza vesile olması istirhamıyla... 


Osman Şimşek 
Aralık 2003 


Bir Gönül İnsanı Portresi 


Gönül insanı, ufku, inancı ve davranışlarıyla tam bir ruh ve mânâ 
kahramanıdır. Onun derinlik ve enginliği, bilgi ve müktesebatıyla değil; gönül 
zenginliği, ruh safveti ve Hakk'a kurbeti itibarıyladır. Ona göre, bilgi adına 
ortaya atılan ilimlerin kıymeti, insanı hakikate ulaştırmada rehberliği 
ölçüsündedir ve yine ona göre, varlık, eşya ve insan gerçeğini anlamamıza 
yardım etmeyen malümatın ve hele, pratik yararı olmayan nazari bilgilerin hiç 
mi hiç önemi yoktur. 

Gönül insanı, kalbi ve ruhi hayata programlı, maddi-mânevi bütün kirlerden 
uzak durmaya kararlı, cismâni ve bedeni isteklere karşı her zaman teyakkuzda; 
kin, nefret, hırs, haset, bencillik ve şehvet gibi hastalıklarla mücadele azmiyle 
gerilmiş tam bir tevazu ve mahviyet âbidesidir. O her zaman hakkı tutup 
kaldırma peşinde; mülk ve meleküt âlemiyle alâkalı duyup hissettiklerini 
başkalarına duyurma iştiyakıyla yanıp tutuşan bir diğergâm, olabildiğine sabırlı 
ve temkinli; konuşup gürültü çıkarmadan daha çok, inandıklarını yaşayan, 
yaşadıklarıyla başkalarına da örnek olan bir iman ve aksiyon insanıdır: o, dur- 
durak bilmeden sürekli koşar.. Hakk'a yürüyenlere yürümenin âdâbını öğretir.. 
iç dünyası itibarıyla her zaman ocaklar gibi cayır cayır yanar ve yanarken de 
asla gam izhar eylemez; eyleyip ağyârı âhına âgâh kılmayı düşünmez.. her 
zaman içten içe yanar ve kendine sığınanların ruhlarına hararet üfler. 

Gönül insanının hedefinde hep öteler tüllenir durur. O, Hak rızasına 
bağlanmış, sürekli ilerleyen ve sürekli mesafelerle yaka paça olan öyle bir 
iman insanıdır ki, matlübuna ulaşacağı ana kadar hep bir küheylan gibi koşar; 
koşarken de herhangi bir beklentiye girmez. 

Gönül insanı, öylesine içten bir hakikat eridir ki, oturup kalkar sürekli 
yeryüzünde hakkı ikame etmeyi düşünür ve onun hatırı söz konusu olduğunda da 
rahatlıkla bütün arzularından, isteklerinden vazgeçebilir. O, herkese sinesini 
açar, herkesi şefkatle kucaklar ve toplum içinde hep bir siyanet meleği 
görüntüsü sergiler. Ne var ki, Allah'tan başka kimseden de bir şey beklemez. 
Tavırları, davranışları itibarıyla herkesle uyum içinde olmaya çalışır; hiç 
kimseyle cedelleşmez, hiç kimseye karşı düşmanlık beslemez. Zaman zaman 
kendi içtihatları, kendi düşünceleri ve kendi mesleğine, meşrebine göre bir 
kısım tercihlerde bulunsa da, kat'iyen başkalarıyla rekabete, sürtüşmeye 


girmez. Aksine, dini, ülkesi, ülküsü adına hizmet eden hemen herkesi sever.. 
bütün olumlu faaliyetlerinden ötürü herkesi alkışlar.. alkışlar ve hem onların 
anlayışlarına hem de konumlarına saygılı kalmaya alabildiğine itina gösterir. 

Gönül insanı, kendi gayret ve aktivitelerinin yanında, Cenâb-ı Hakk'ın tevfik 
ve inayetine de fevkalâde önem verir.. her hareketinde tevfike mazhar olma 
yollarını araştırır.. Kur'ân'da, Allah'ın inayetine vesile sayılan birliğe- 
beraberliğe olağanüstü ihtimam gösterir.. hareket çizgisi doğru olan hemen 
herkesle müşterek bir iş yapmaya koşar.. dahası, böylesine bir vifak anlayışı 
adına çok defa kendine rağmen bir yol izler. Birlikte rahmet olduğunu, ihtilâf ve 
iftirakla bir yere varılamayacağını düşünür, alabileceği herkesin himmetini 
yanına alır ve hep ilâhi inayet sağanaklarına açık durmaya çalışır. 

Gönül insanı, bir Hak âşığı ve Hak rızası sevdalısıdır. Nerede ve hangi 
şartlar altında olursa olsun bütün hareketlerini O'nun hoşnutluğuna bağlar.. 
O'nu memnun etme yolunda ölesiye bir hırs gösterir.. ve böyle bir hedefe 
ulaşmak için de bütün varını feda edebilir, dünyevi-ubrevi her şeyden 


, 


vazgeçebilir. Gönül insanının düşünce dünyasında “benim yapmam”, “benim 
başarmam”, “benim sonuçlandırmam”... gibi merdud mülâhazaların asla yeri 
yoktur. O, yerine getirilmesi gerekli olan şeyleri kim yaparsa yapsın, kendi 
yapmış gibi memnun olur, onların başarılarını kendi başarıları sayar ve 
arkalarında yürür.. öncülük yapma şeref ve pâyesini de onlara bırakır. Dahası, 
ıman ve insanlığa hizmet yolunda başkalarının kendinden daha başarılı, daha 
liyakatli olabileceklerini düşünerek, onlara daha rahat hareket etme ortamı 
hazırlar; sonra da bir adım geriye çekilip, “insanlardan bir insan olarak” yoluna 
devam eder. 

Gönül insanı, her zaman kendiyle yaka-paça ve kendi ayıplarıyla meşgul 
bulunduğundan kimsenin eksiğiyle-gediğiyle uğraşamaz/uğraşmaz. Başkalarıyla 
uğraşmak bir yana, her firsatta iyi bir insan olma örneği sergileyerek, onları 
daha yüksek ufuklara yönlendirir ve herkese bir hüsnümisal olur: İnsanların 
ayıplarına kusurlarına göz yumar.. onların olumsuz tavırlarına tebessümle 
karşılık verir, kötülüklerini iyilikle savar ve elli defa rencide edilse de, bir 
kerecik olsun kimseyi kırmayı düşünmez. 

Gönül insanı, hayatını iman-ı kâmil yörüngeli ve ihlâs donanımlı yaşamayı 
en birinci mesele bilip, duyguları, düşünceleri ve davranışları itibarıyla 


öylesine Hak rızasına kilitlenmiş bir hakikat eridir ki, bütün dünya ve 
“mâsivâ”yı ona verseniz, yine de onu kat'iyen hedefinden döndüremezsiniz; 
hatta Cennetlerle bile ona yol ve yön değiştirtemezsiniz. 

Gönül insanı, aynı yolda yürüyüp, aynı mefküreyi paylaşanlarla asla 
rekabete girmez.. onlara karşı kat'iyen kıskançlık duymaz.. aksine, onların 
noksanlarını giderir, eksiklerini tamamlar.. ve onlara karşı hareketlerinde hep 
bir vücudun uzuvlarından herhangi bir organmış gibi davranır: Tam bir isâr 
rühuyla, makam, mansıp, pâye, şöhret, nüfüz, müessiriyet... gibi maddi-mânevi 
hemen her konuda yol arkadaşlarını öne çıkarır ve kendi gerilerden gerilere 
çekilerek onların başarılarının dellalı gibi davranır, mazhariyetlerini alkışlar 
ve muvaffakiyetlerini de bir bayram sevinciyle karşılar. 

Gönül insanı, çok defa kendi yol ve yöntemine bağlı kalıp bütün 
faaliyetlerini şahsi mizaç ve mezakı çizgisinde götürse de, başkalarının 
düşünce ve hareketlerine karşı hep saygılı kalmaya çalışır.. paylaşmaya, 
beraber yaşamaya açık durur.. oturur kalkar aynı mefküre insanlarıyla müşterek 
hareket etme yollarını araştırır.. müşterek projeler geliştirir.. ve “ben” yerine 
“biz”i ikame etme gayreti gösterir.. dahası, başkalarının mutluluğu yolunda 
rahatlıkla kendi saadetini feda edebilir.. ve bunları yaparken de kimseden 
herhangi bir teveccüh beklemez.. hatta böyle bir beklentiye girmeyi kendi 
hesabına bir suküt sayar; sayar da, yılandan-çıyandan kaçtığı gibi önde 
görünmekten, namdan-şandan kaçar ve unutulma murâkabesine dalar. 

Gönül insanı, kimseye tecavüz etmez, saldırıya saldırıyla mukabelede 
bulunmaz. En kritik durumlarda bile hep “itidal-ı dem”le hareket eder ve ne 
olursa olsun, bir gönül eri olmanın gereklerini tamı tamına yerine getirmekten 
asla geri durmaz. Her zaman fenalıklara karşı iyilikle mukabelede bulunur.. 
kötülükleri kötülerin işi sayar ve bir iyilik âbidesi gibi davranır. 

Gönül insanı, hayatını Kur'ân ve Sünnet çizgisinde Hak dostluğu (vilâyet), 
takva, azimet ve ihsan şuuru çerçevesinde yaşar.. benlik, gurur, şöhret gibi 
kalbi öldüren hislere karşı sürekli tetikte bulunur.. kendine nispet edilen 
güzellikleri “her şey O'ndan” deyip gerçek Sahibi'ne verir.. iradeye vâbeste 
işlerde de her zaman ““ben”den kaçar, “biz”e sığınır. 

Gönül insanı, hiç kimseden korkmaz. Hiçbir hâdise karşısında telâşa 
kapılmaz; “Allah'a dayanır, sa'ye sarılır, hikmete râm olur.” ve doğru bildiği 


şeylerden asla geriye durmaz.. 

Gönül insanı, kimseye gücenmez; hele Hakk'a dılbeste olanlara kat'iyen 
kırılmaz. Yol arkadaşlarını herhangi bir fenalık içinde gördüğünde onlardan 
uzaklaşmaz.. perdeyi yırtmaz.. onları utandırmaz; utandırmak bir yana, böyle bir 
fenalığı gördüğünden ötürü büyük bir hata işlemiş gibi kendini kınar ve kendine 
sorular yöneltir. 

Gönül insanı, mü'minlerin farklı yorumlara açık tavırlarından dolayı onlar 
hakkında süizanda bulunmadan kaçınır; görüp duyduğu şeylere iyi yorumlar 
getirir ve kat'iyen olumsuz mülâhazalara girmez. 

Gönül insanı, hareket ve faaliyetlerini, bu dünyanın bir ücret yeri değil de, 
bir hizmet mahalli olduğu mülâhazasına bağlar.. ve her zaman memur bulunduğu 
sorumlulukları fevkalâde bir disiplin içinde yerine getirir.. netice ve sonuçla 
meşgul olmayı da Hakk'a karşı bir saygısızlık sayar. O, dine, imana ve 
insanlığa hizmeti, Hak rızası yolunda en büyük bir vazife bilir ve ne kadar 
büyük işler başarsa da, bundan nefsi adına maddi-mânevi herhangi bir pâye 
çıkarmayı hiç mi hiç düşünmez. 

Gönül insanı, ne düzeninin bozulmasından ye'se düşer, ne de bütün 
ınsanların ona karşı olmasından dolayı sarsıntı yaşar.. “Bu dünya, darılma 
dünyası değil, bir dayanma âlemidir.” diyerek dişini sıkar, sabreder, maruz 
kaldığı durumlardan kurtulmak için de alternatif çıkış yolları arar ve en kritik 
anlarda dahi değişik stratejiler üreterek hep azm ü ikdamda bulunur. 

İnsani değerlerin hor görüldüğü, dini düşüncede kırılmaların yaşandığı, her 
taraf başıboşların gürültüleriyle inlediği günümüzde, başka bir şeye değil, bu 
kabil gönül insanlarına hem de hava kadar, su kadar ihtiyacımız olduğunu bir 
kere daha hatırlatıp bu faslı da noktalayalım. 


Gelin Bir Kere Daha 
Kendimiz Olalım 


Gelin, milletçe gönüllerimizi cehaletten, kabalıktan, bağnazlıktan, kinden, 
nefretten, hasetten arındırarak, dini desen ve milli renklerimiz çerçevesinde 
yeniden kendimiz olalım. “Erbain”ler çıkarırcasına, gece-gündüz sürekli 
nefsani arzularımıza karşı durarak, kalblerimize ve ruhlarımıza rahat bir nefes 
aldıralım. 

Gelin son bir kez daha, bizi Hak'tan uzaklaştırıp cismâniyetin esiri hâline 
getiren nefis ve şeytanın bütün karanlık oyunlarına “yeter” diyerek, inancımızın 
gücüyle, Kudreti Sonsuz'un birer nüve şeklinde mahiyetimize yükleyip 
genlerimize işlediği “ahsen-i takvim”'e mazhariyetin esasları sayılan iç 
dinamiklerimize yönelip insâni husüsiyetlerimizin gereklerini yerine getirelim. 

Zaten eğer, içinde bulunduğumuz şu kritik günlerde, bütün bilgi, görgü ve 
müktesebâtımızı insan, kâinat ve Yaratıcı münasebetlerine bağlayarak gerçek 
ilim ve mârifete yönelmezsek, ilim adına bir kısım vehimlere kurban gitmemiz, 
kazanma kuşağında kaybetmemiz ve “Onlara, kendisine âyetlerimizi verip 
duyurduğumuz densizin kıssasını da anlat; anlat ki o, sahip oldugu bilgisine 
ragmen, sıyrılıp (tekvini veya tenzili) âyetleri (idrak çerçevesinin) dışına 
çıktı. Derken şeytan onu kendine uydurup kendine benzetti; o da onun 


arkasına takıldı ve azgınlardan biri oldu. nA âyetinde anlatılan talihsizin 


durumuna düşmemiz kaçınılmaz olacaktır. İlimlerin evhama dönüştüğü, 
hikmetin abeslere inkılâp ederek tam bir tereddüt kaynağı oluşturduğu, bütün 
varlık ve eşyanın ürperten cenazeler hâlini alıp içlerimize korkular saldığı bir 
duruma düşmenin ise, düz cehaletten daha tehlikeli olduğu açıktır. 

İnsanı, haktan, varlığın hakikatinden uzaklaştırıp kendi özüne de 
yabancılaştıran gayesiz, hedefsiz bilgi ve müktesebâtı, bir meçhul şairimiz 
şöyle ifade eder: 

“Ümmi kalıp cazibe-i dine incizâb, 

Evlâ değil mi âlim olup çekmeden azâb.” 

Öyle ise gelin, bilmeyi bilelim; kendi özümüzü keşfetmeye çalışalım ve 
vicdanlarımızı mârifetle harekete geçirerek el ele, gönül gönüle hep beraber 


Hakk'a yürüyelim. Suların döne döne ve değişe değişe ummana yürüdüğü gibi 
“Biz hepimiz Allah'a aidiz —bu aidiyete ruhlarımız feda olsun— ve mutlaka 


O'na döneceğiz. v2 mülâhazasıyla, varlığımızı değerler üstü değerlere 


yükseltecek üst üste süreçlerden (vetire) geçip kendi mahiyetimize münasip bir 
şekil almaya, ruhumuzun ufkuna ulaşmaya veya özümüzle bütünleşmeye daha 
ciddi gayretler gösterelim. 

Evet sular, ummandan, mini mini nem parçacıkları halinde ayrılır; 
enerjilerini kullana kullana, mahiyetlerinin müsaadesi çerçevesinde zıtlıkları 
aşar, “çiy noktası”na ulaşır.. birbiriyle bütünleşir ve ayrı bir mahiyet alırlar; 
ardından da bin bir tarraka ve ışık oyunları içinde yeniden baş aşağı toprağın 
bağrına boşalır; arzın derinliklerinde rezervi azalan veya tamamen biten 
havuzları doldurur; kuruyup ciğeri yanmış ovanın-obanın imdadına koşar; 
bağların-bahçelerin yüzünü güldürür ve geçtiği her yerde yolunu gözleyenlere 
tebessümle mukabelede bulunurlar. Her şeyle ve herkesle sarmaş-dolaş olur, 
hemen bütün muhtaçları şefkatle kucaklar ve hiçbir ayrım gözetmeden hemen 
hepsinin hararetini giderirler. Sonra da, yeniden, derin bir birleşme tutkusu ve 
kendi havuzuna ulaşma sevdasıyla, çaylar-ırmaklar oluşturarak yürürler değişik 
çağıltı müsıkileriyle göllere-deryalara.. her zaman bir gözü atmosferin 
derinliklerinde, diğeri arzın enginliklerinde, bitmeyen bir aşk u şevkle döner 
dururlar yer-gök arasında.. hem de edip eylediklerini başa kakmadan, kimseyi 
mahrum bırakmadan, herkesi, her şeyi, her yeri sevindirir ve bütün muhtaçların 
yüzlerini güldürürler; güldürür, insaf ve insaniyetimize tenbihlerde bulunarak, 
bizi iradelerimizin hakkını vermeye çağırırlar. 

Aslında, canlı-cansız ekosistemin bütün unsurları birbirleriyle el ele, omuz 
omuza öyle bir birlik içindedir ki, dahası olamaz: Evet, en küçük ve önemsiz 
görünen yaratıklardan en dev ve cesametli varlıklara kadar her şey ve her 
nesne, bir vücudun uzuvları gibi belli bir plân çerçevesinde, hep birbirinin 
ımdadına koşmakta, birbirine yardım ellerini uzatmakta hatta çok defa 
hayatlarını hep başkalarını yaşatmaya bağlı sürdürüp tam bir dayanışma ve 
yardımlaşma örneği sergilemektedirler: Güneş, o dev cesameti ve o her şeyi 
kucaklayan sımsıcak atmosferiyle, tıpkı şefkatli bir anne gibi, tesir alanına 
giren hemen herkesi ve her şeyi sıyanet kanatları altına almakta, hiçbirini 
mahrum etmeden hemen hepsini görüp gözetmekte ve vâridâtını onların 


başlarına boşaltarak türlü türlü ışık-renk oyunlarıyla her zaman emre âmâde 
olduğunu haykırmaktadır. Toprak, su, hava ve bunları teşkil eden daha küçük 
elementler, apaçık birer hizmetkâr gibi, bizim ve daha başkalarının imdadına 
koşmakta, yaşamamıza, varlığımızı sürdürmemize kol-kanat germektedirler. 
Bağlar-bahçeler, bağlarda-bahçelerde meyveler-sebzeler, semâvi sofralar 
şeklinde önümüze konup-kalkmakta ve bize ziyafetlerin en nefislerini 
sunmaktadırlar; sunmakta ve kâinatta câri umumi ahenk adına ruhlarımıza 
teâvün ve tesânüt duyguları fısıldayarak gönüllerimizi yüksek insani değerlere 
uyarmaktadırlar. 

Öyleyse gelin, bütün varlık ve eşya, varlık ve eşyanın arkasındaki ruhaniler 
ve melekler gibi biz de, el ele, gönül gönüle birbirimizi candan kucaklayalım 
ve iradelerimizin hakkını eda etme azmiyle, içimizdeki kin, nefret, ihtiras, 
düşmanlık, şehvet... gibi hayvani hisleri söküp atarak, ruhanilerin o tertemiz 
havasına dem tutmaya çalışalım.. kalbi ve ruhi hayat ufkuna otağlar kurarak hak 
yakınlığına açık duralım.. ve içlerimize akan arz u semanın güzelliklerinden, 
lâhut âleminin o el değmemiş güllerinden, çiçeklerinden hazırladığımız 
buketlerle sevgiye ve güzelliğe aç gönüllere bayram şölenleri yaşatalım.. 

Gelin, cismâniyet ve nefsaniliğin o boğan, bunaltan dar mahbesinden 
sıyrılarak, biraz da ruhların ferah-feza ikliminde kanat çırpıp pervaz etmeyi 
deneyelim: Sürekli Allah için işleyip Allah için başlayalım.. Allah için 
görüşüp Allah için konuşalım.. ve O'nun hoşnutluğuna götürmeyen her 
davranıştan da uzak durarak, ömürlerimizi bütün bütün O'nu memnun etmeye 
adayalım: o Ellerimizi-ayaklarımızı, ogözlerimizi-kulaklarımızı, odillerimizi- 
dudaklarımızı O'nun istediklerine bağlayarak, her hamle ve her hareketimizde 
O'nun sadık bendeleri olduğumuzu haykıralım.. ömrümüz oldukça hep hak aşkı, 
insanlık sevgisiyle oturup kalkalım.. dünyadan göçüp gideceğimiz zaman da 
birer aşk ve muhabbet şehidi gibi, ruhanilerin uçuşup durduğu âleme gidiyor 
olma şuuruyla ayrı bir aşkınlık neşesi ortaya koyalım... 

Gelin, bütün benliğimizle Hakk'a yönelip Hak'ta buluşalım.. böyle bir nokta 
itibarıyla unutulacak şeyleri bütünüyle gönüllerimizden çıkarıp atalım ve 
tutulup korunması gereken değerleri de birer göz nuru gibi canlarımızdan daha 
aziz bilerek, sinelerimizin nefse ve şeytana kapalı en mahrem yerlerinde 
sımsıkı korumaya alalım; ulaşmasın, ulaşamasın ona hiçbir hain düşünce ve 
zalim el, ilişemesin hiçbir menfur emel. 


Gelin, vicdanlarımızın Hakk'a ulaşma heyecanını bir iman derinliği, bir 
“şeb-i arüs” neşvesi gibi duyup, bu neşveyi sinelerimizin en yüksek 
tepelerinden bir ezan edasıyla haykırarak, bin bir yabancı gürültüyle 
sağırlaşmış bütün kulaklara yepyeni bir ezel bestesi duyuralım; duyurup bütün 
gönülleri coşturalım. Bir yandan çehrelerimizin kirlerini gözyaşlarıyla 
giderirken, diğer yandan da sinelerimizi en mahrem duyguların heyecanlarıyla 
coşturabildiğimiz kadar coşturup bütün samimiyetimizle; “Dıl bir beyt-i Hudâ 
ise, temizledik onu mâsivâ kirlerinden; ey can, doğ artık ruhlarımıza ve bize 
yalnız olmadığımızı duyur; duyur ve gurbetlerin en acısıyla kıvranıp duran 
gönüllerimizi mârifetinle doyur.” diyerek varlığımızı bir kere daha cihanlara 
haykıralım. 

Gelin ne olur.! Öyle bir canı kucaklayalım ki, kucaklamaya ve beraberliğe 
değsin ve neticede asla pişmanlık duyulmasın. Bence, fânilik kirlerinden 
arınmanın ve ömür boyu melekler gibi tertemiz yaşamanın yolu da bu olsa 
gerek.. gelin hep bu yolda olalım ve yok olup gitmekten kurtulalım. Zaten, yazda 
doğup kışta ölenlere, baharda hazan endişesiyle tir tir titreyenlere gönül 
vermeye de değmez ya... 

Gelin, bütün insanlar karşısında, tıpkı meyveli ağaçlar gibi olalım; olalım ve 
semtimize sokulanları, gölgeden daha başka şeylerle de mükâfatlandırarak, 
bütün vârıdâtımızla onların başlarına boşalıp duralım ve tabii kendimiz de her 
zaman toprakla sarmaş-dolaş kalalım... 

Gelin, güç, kuvvet, servet, hâkimiyet ve daha değişik imkânlar gibi, bir kısım 
zahiri fâlkiyet unsurlarını, Hakk'a karşı birer medyüniyet, tevazu ve mahviyet 
vesilesi sayarak, Allah'ın ihsan ettiği bütün bu mazhariyetleri, O'na bağlı 
görme idrak ve şuuruyla ölçüp, biçip, değerlendirip onları gönüllerimizde iki 
büklüm olma duygusuna çevirelim; çevirip bütün tavır ve davranışlarımızı Hak 
karşısında rükü ve secde hâliyle, insanlar karşısında da saygı ve muhabbetle 
bezeyelim. 


1 A'râf süresi, 7/175. 


2 Bakara süresi, 2/156. 


Hakk'a Adanmış Ruhlar 


Hayatlarını Allah rızasını kazanma yolunda, O'nu sevip O'nun tarafından 
sevilme idealine bağlamış adanmışların en çarpıcı yanları, en önemli güç 
kaynakları, omaddi-mânevi herhangi bir beklentilerinin olmamasında 
aranmalıdır. Onların hesap ve plânlarında, ehl-i dünyanın çok önem verdiği 
maliyet-kâr-emek-kazanç-servet-refah... gibi hususların hiçbir kıymeti yoktur; 
asla değer ifade etmezler ve ölçü de kabul edilemezler. 

Adanmışın mefküre kıymeti, dünyevi değerlerin o kadar üstündedir ki, 
hedefe —o, garazsız-ivazsız Allah'ın hoşnutluğudur— kilitlenmiş böyle birine 
yörünge değiştirtmek çok zor, başka bir bedele bağlamak ise âdeta imkânsızdır. 
Aslında o, kalben, fâni ve zâil şeylerden tamamen sıyrılarak bütün bütün bâkiye 
müteveccih olma yönünde öyle bir değişim yaşamıştır ki, bir daha da dönüşüp 
başka bir şey olması ya da yükselip başka bir hâl alması —mefküresinin üstünde 
herhangi bir yükseklik tanımadığı için- mümkün değildir. O, kendini tamamen, 
insanlara Hakk'ı sevdirme ve Hak tarafindan da sevilme gayesini 
gerçekleştirmeye adadığı ve hayatını da başkalarını yaşatmaya bağladığı, gelip 
geçici beklentilerden sıyrılıp bir mânâda hedefini daraltarak kıymetlendirdiği 
ve dağınıklıktan kurtulup tevhid-i kıbleye muvaffak olduğundan ötürü, toplum 
içinde “onlar” ve “biz”, “ötekiler” ve “bizimkiler”... gibi bölücü, parçalayıcı 
ve kavgaya sürükleyici mülâhazaların tamamen dışındadır ve kimseyle açık- 
kapalı herhangi bir problemi yoktur. Problemi olması bir yana o, hep çevresine 
yararlı olma mülâhazalarıyla oturup-kalkmakta, içinde bulunduğu toplumla 
sürtüşmemeye fevkalâde ihtimam göstermekte, toplum içinde görüp sezdiği 
arızalar karşısında da bir savaşçı gibi değil de, bir mürşit gibi davranarak, 
fertleri fazilete, yüce ahlâka yönlendirme istikametinde aktiviteler ortaya 
koymakta ve elden geldiğince, siyasi nüfuzdan ve ne süretle olursa olsun hâkim 
olma, idare etme düşüncesinden uzak durmaktadır. 

Bilgi, bilginin değerlendirilmesi, sağlam bir ahlâki telâkki ve bunun, hayatın 
her alanına hâkim kılınması, imanlı fazilet ve onun vazgeçilmezliği... gibi 
hususlar adanmış ruhların en önemli derinliklerini teşkil eder. Onlar, yarınları 
ve hususiyle de ahiretleri adına bir şey vaad etmeyen nam u nişan, çıkar eksenli 
soğuk propaganda ve şov türü tavır ve davranışlardan sürekli uzak durur; 
ufuklarının enginliği ölçüsünde her zaman bilgi ve düşüncelerini temsille 


mânâlandırarak, kendilerini merakla takip ve taklit edenleri yüksek insani 
değerlere yönlendirme hesabına ölesiye bir gayret sergilerler. Bunu yaparken 
de, kendilerine herhangi bir pay çıkarmayı hiç mi hiç düşünmez ve yılandan- 
çıyandan kaçtıkları gibi şahsi menfaat ve çıkarlardan uzak durmaya çalışırlar. 
Zaten onların iç zenginlikleri de, bu türden reklâma, ağız kalabalığına, 
vitrinciliğe ihtiyaç bırakmayacak ölçüde “ilel-merkez” bir güce sahiptir. 
Ayrıca onların ruhlarından sızıp dışa vuran o şeker şerbet davranışları da, 
ağızlarının tadını bilen herkesi büyüleyip arkalarından koşturacak mahiyettedir. 

Bu itibarla da onlar, hiçbir zaman kendilerini anlatmayı düşünmez; 
kredilerini yükseltme adına reklâma, propagandaya başvurmaz ve tanınıp 
bilinme hususunda asla hırs göstermezler. Bunun yerine bütün güç ve 
kuvvetleriyle kalbi, ruhi hayat seviyesine ulaşmaya çalışır ve bu konudaki 
aktivitelerini de ihlâsa bağlar; sadece ve sadece Allah'ı hoşnut etmeyi 
düşünürler. Tabir-i diğerle bunlar, bütün faaliyetleriyle Allah rızasını hedefler 
ve ölesiye bir gayretle bu yüce hedefe ulaşmak için sürekli çırpınır durur ve o 
peygamberâne azimlerini dünyevi neticeler, hırs ve insanların teveccühü gibi 
hususlarla asla kirletmezler. 

Günümüzde, doğrudan doğruya, iman, İslâm ve Kur'ân tenkide tâbi tutulup 
sorgulandığı için, himmetler de bütünüyle bu taarruz noktalarına teksif 
edilmesine, fertlerin, İslâmi duygu ve düşünce açısından takviye edilmesine, 
kitlelerin de hedefsizlikten Oo kurtarılarak yüksek Ooo mefkürelerle 
ırtübatlandırılmalarına ihtiyaç var. Fertleri her türlü arayıştan vâreste kılacak 
böyle bir ihtiyacın karşılanması ise, ancak ve ancak imanın kendi renk, kendi 
desen ve kendi şivesiyle yeniden gönüllerde canlanmasına bağlıdır. İsterseniz 
siz buna, insanların yeniden kalbi ve ruhi hayata yönlendirilmesi de 
diyebilirsiniz. Bazılarının her şeyi, içtimai yapının değiştirilip 
dönüştürülmesine, dönüştürülüp yeni kalıplara ifrağ edilmesine bağladığı bir 
dönemde, böyle bir yaklaşım fevkalâde önemlidir. Zira, diğer mülâhazada 
muhtemel bir kısım vuruşmaların, sürtüşmelerin, ayrışmaların bahis mevzuu 
olmasına karşılık, böyle bir yönelişte her zaman, anlaşmalar, uzlaşmalar ve 
dayanışmalar söz konusudur. 

Hak rızasına adanmış ruhlar, böyle bir tevhid-i kıble mülâhazasından ötürü 
akli ve mantıki hayatları adına herhangi bir boşluk yaşamazlar. Aksine onlar, 
her zaman mantık, muhakeme ve ilimlere karşı açık durur ve bunu da gerçek 


imanın gereği bilirler. Ne var ki, bunların dünyevi tutkuları ve cismâni arzuları 
-herkesin istidadına göre— Hakk'a yakın durmalarının enginliğinde ve bir 
okyanus mahiyetindeki tevhidi mülâhazalarının derinliğinde tamamen eriyip 
gittiğinden, onların bu isteklerinin yerini, farklı bir desen ve şiveyle Hak 
hoşnutluğundan kaynaklanan bir zevk-i ruhani almıştır. Bu itibarla da, Hak 
rızasına adanmış ruhlar, kalbi ve ruhi hayatın zirvelerinde meleklerle fizik ötesi 
bir havayı solukladıkları aynı anda, dünyalılarla da örfâneler teşkil ederek 
hasbıhâlde bulunabilir ve dünyeviliğin meşru bütün gereklerini yerine 
getirebilirler. Bu açıdan da onlar, hem dünyevi hem de uhrevi sayılırlar. 
Dünyevilikleri, sebepler dairesinde bulunmalarından ve sebeplere riayet etme 
sorumluluğundan, uhrevilikleri de her meseleyi kalbi ve ruhi hayatlarına göre 
değerlendirmelerindendir. Kalbi ve ruhi hayatın belli ölçüde dünyeviliği 
tahdidi, tamamen bir terk mânâsına gelmediği için, onların dünyadan bütün 
bütün kopmaları da söz konusu olmasa gerek. Dünyadan kopmaları bir yana, 
onlar, her zaman dünyanın tam göbeğinde durur ve ona hükmederler; ama bu 
duruş hiçbir zaman dünya için ve dünya adına bir duruş değildir. Aksine bu 
duruş, Allah adına esbaba riâyet ve her şeyi ötelere bağlama hesabına bir 
duruştur. 

Esasen, bedeni kendi çerçevesinde, ruhu da kendi ufkunda tutmanın; ya da 
hayatı, kalb ve ruh hâkimiyetine bağlı götürmenin yolu da bu olsa gerek. Sınırlı 
beden hayatının çerçevesi cismâniyetin darlığı ölçüsünde, aksine her zaman 
sonsuza açık bulunan ruhi hayatın ufku da nâmütenâhiliklere müteveccih 
olmalıdır. İşte insan, bu seviyedeki hayat ufku itibarıyla eğer, hep müteal 
düşüncelerle oturur-kalkar; hayatını onu bahşedene bağlı götürür, yaşatmayı 
yaşamanın en önemli derinliği sayar ve hep zirveleri kollarsa, ister istemez 
müteal bir programın uygulayıcısı hâline gelir; dolayısıyla da, belli çerçevede 
şahsi hazlarını ve zevklerini sınırlandırmış olur. 

Şüphesiz hayatı bu ölçüde bir derinliğe bağlı götürmek oldukça zordur; ama 
bu zor iş, kendini Allah'a adamış, O'nu tanıtıp sevdirmeyi hayatının gayesi 
hâline getirmiş; sabah-akşam bir eli insanların kalb kapılarında, diğer eli de 
Hakk'ın kapısının tokmağında hiç bitmeyen bir mekik hareketiyle gelip gidip 
herkesi Hak'la buluşturmaya çalışan ruhlar için gayet kolaydır. 


Aslında, her zaman sinesinde Yaradan'a imanın sıcaklığını duyan, bazen 


haşyet, bazen de muhabbetle çevresine gönlünün dilinden bir şeyler anlatmaya 
çalışan biri için, hiçbir meselede zorluk söz konusu olamaz. Böyle bir gönül eri 
daha baştan, O'na tahsis-i nazar edip sırf O'nu düşündüğü, O'nunla münasebete 
geçme yolları araştırmasına, her vesileyi O'na ulaşma istikametinde 
değerlendirmesine mukabil, Allah da ona, özel teveccühte bulunur, onun, nezd-i 
ulühiyetindeki konumunu nazara vererek, herkesin ona saygılı olması 
gerektiğini hatırlatır ve arzi küçük bir vefayı, semâvi vefanın kat katıyla 
mükâfatlandırır. İşte o semâvi iltifattan tek damlaya sıkıştırılmış koca bir 
derya: “Sabah-akşam Rabbilerine, sırf O'nun cemal ve rızasına müştak niyaz 
edip duranları sakın yanından uzaklaştırma! Ne sen onlardan ne de onlar 


senden sorumlu değilsiniz... ”L Burada Allah'ın, peygamberini ikaz edip 


“kovma!” dediği bu kimseler, Resülullah meclisinin müdavimleri ve 
kendilerini Hak hoşnutluğunu tahsile adamış ruhlardan başkaları değildi. 
Adanmışlığın yürekten ve samimi olmasına göre her zaman, böylelerine 
Cenâb-ı Hak tarafından özel bir teveccüh söz konusudur. Evet bir insan, 
gönülden Allah'a bağlanması ve O'nu hoşnut etmeyi hayatının gayesi hâline 
getirmesi ölçüsünde iltifat görür, takdir alır ve gökler ötesi âlemlerin muhavere 
mevzuu olur. Böyle birinin bu dünyadaki her samimi düşünce, söz ve davranışı, 
ötede, “talihin gülen yüzü” diyebileceğimiz ışıktan bir atmosfere dönüşerek, 
kaderinin tebessümler yağdıran sahifeleri hâline gelecektir. Yelkenlerini ak 
bahtının rüzgârlarıyla doldurmuş işte böyle bir talihli, O'na tahsis-i nazar 
etmesi ölçüsünde yüzer hususi teveccüh esintileriyle ve hiçbir şeye takılmadan 
hep O'na doğru. Böyleleriyle alâkalı Kur'ân'ın ortaya koyduğu resim temâşâya 
değer bir resimdir: “Onlar öyle bahtiyar yiğitlerdir ki, ne ticaret, ne alış 
veriş alıkoymaz onları Hakk'ı anmaktan, namaz kılıp zekât vermekten.. (Nasıl 
alıkor ki) onlar, kalb ve gözlerinin dehşetle hâlden hâle gireceği bir (müthiş) 
günün endişesiyle hep korkar dururlar. Allah da onlara, bu hâllerine karşılık 
mükâfatların en güzelini verir ve dilediğine (fazlından) daha da fazlasını 


lütfeder. v2 

Omuzlarından bütün gam ve keder yüklerini atmış ve Hakk'a teslimiyetle 
bütün sıkıntılardan kurtulmuş bu kabil âzâd gönüllerin, artık arayıp bulacakları 
hiçbir şey kalmamıştır; zira kalb ve ruh dünyaları itibarıyla onların 
mazhariyetlerinin yanında bütün fâni nimetler, zevkler, safalar bulaşık masalar 


üzerinde boş kâselerden farksızdır. Onların gönül dünyalarında tüllenen 
güzellikler karşısında, dünya ve içindekiler yalancı bir masaldan ibarettir. 
Zaten baharda yeşerip de yazda renk atanların başka türlü olması da 
düşünülemez. İşte her zaman bu gerçeğin şuurunda olan bekâ yörüngeli ruhlar, 
ebedi maiyyet vaad etmeyen her şeye bir iptal çizgisi çeker ve arkalarına 
bakmadan yürürler gönül koridorlarıyla sonsuzun bağ ve bahçelerine.. 
takılmazlar dünyaya ve dünyeviliklere... 


1 En'âm süresi, 6/52. 


2 Nür süresi, 24/37-38. 


İslâm'ın Gölgesinde Hayat 


İslâm'ın gölgesinde hayat, insanın ilâhi lütuflara mazhariyetinin bir değişik 
unvanıdır. Hayatını Kur'ân'a bağlı yaşama bahtiyarlığına erememiş kimselerin, 
İslâm'ın gölgesinde yaşamanın büyüsünü anlamaları mümkün değildir. Onu, 
kendi nev'i şahsına mahsus çerçevesiyle duyup yaşayanlardır ki, ömürlerini 
Cennetlerin bekleme salonlarında geçiriyor gibi, gözlerini açar-kapar 
etraflarına sürekli tebessümler yağdırırlar. Hamd ederler İslâm'ın gölgesinde 
bulunduklarına, çevrelerini tefekkürle omüşâhede edip sürekli iman 
solukladıklarına, görüp duydukları her şeyin Kur'ân'ı çağrıştırması karşısında 
Furkan mırıldandıklarına; eşya ve hâdiseleri derin bir temâşâ zevkiyle seyredip 
içlerine akan yorumlarla kendilerinden geçtiklerine... 

Onlar Kur'ân'ın aydınlık dünyasında düşünce hayatları adına oluşturdukları 
ahenk sayesinde, hep doğru görür, doğru düşünür, hâdiseleri doğru yorumlar; 
anladıklarında anlamanın zevkini yaşar, anlamadıklarını da Allah'a itimadın 
gereği bir hikmete bağlar ve hiçbir zaman mütemadi sıkıntı, kaos ve bunalımla 
karşılaşmazlar. Aksine, sevinç ve neşe veren durumlarını hamd ü senâlarla 
mânâlandırır, derinleştirir; “belâ” ve “musibet” diyecekleri dış yüzü ekşi 
hâdiseleri de “Yahu bu da geçer.” esprisiyle yumuşatarak herkesin buhranlarla 
kıvrandığı en karanlık durumlarda bile, şevk u şükürden rengârenk dantelâlar 
örerek semtlerine uğrayanlara Cennettekilerin şevk u târâblarını yaşatırlar. 

İslâm'ı, tam kendi derinlik, kendi renk ve kendi deseniyle temsile çalışıp 
Kur'ân'la içli-dışlı olduğumuz ölçüde, biz hemen hepimiz, âdeta hayatımızın 
onunla yükselip derinleştiğini, farklılaşıp uhrevileştiğini duyup hisseder; onun 
sayesinde varlığın gayesini, yaratılışın hikmetini, insan olmanın sır ve 
mânâsını, buraya gönderilişimizin hedefini, gideceğimiz yerin kıymet ve 
değerini anlar.. ve bir ucu gönüllerimizde nurdan bir helezonla, fânilerin 
Bâkî?’ den ayrıldığı ufka ulaştığımızı duyar gibi olur ve kendi kendimize “Meğer 
hakiki hayat buymuş.” diyerek talihimizin gülen yüzü karşısında kendimizden 
geçeriz. 

Biz, herkesin varlık, eşya ve hâdiselerin ürperticiliği ve dehşetiyle yalnızlık 
ve gurbetler yaşamalarına karşılık, İslâm'ın aydınlık ikliminde, Allah'a itaat ve 
ınkıyatla, kâinatta câri umumi hareket arasındaki uyumu, iç içeliği kavrar, idrak 
eder; bu koca dünyayı hânemiz gibi görür, her nesneyle bir ülfet havası yaşar, 


her varlıkla bir tür muâşakaya girer ve böyle bir bahtiyarlığa 
mazhariyetimizden ötürü Allah'a gönül dolusu hamd ü senâlarda bulunuruz. 

Kur'ân'ın, gözlerimize, gönüllerimize saçtığı nurlar sayesinde, bütün varlığı, 
aklın zahiri nazarındaki fotoğraflarından daha farklı, daha muhtevalı, daha 
anlamlı ve daha zengince görür ve âdeta şu üç buutlu mekânda buutlar üstü 
yaşıyor gibi kendimizi bir sihirli âlemin temâşâsında sanırız. Böyle bir temâşâ 
herkes için aynı seviyede olmasa da, bir ölçüde hemen hepimiz, imanın 
gönüllerimizde hâsıl ettiği zenginlik ve Kur'ân'ın düşünce dünyamıza saldığı 
ışıklarla, başkalarının içinde sıkışıp bocaladığı ve çok defa bunalımdan 
bunalıma sürüklendiği bu dünyayı, zahir vüs'atinin kat kat üstünde ve 
genişlerden geniş bulur; kendilerini her zaman zindanlarda ve prangalar içinde 
vehmedenlere karşılık, kendimizi ucu-bucağı olmayan sarayların onurlu 
misafirleri gibi sımsıcak istikballerin atmosferinde zannederiz. 

Aslında, İslâmi düşünce atlasında, bu kadar ferah-fezâ bulup zevk ettiğimiz 
bu dünya, üzerinde tenteneli bir perde gibi tüllenip durduğu, güzelliklerin 
gerçek meşheri ötelerin sadece bir buudundan ibarettir.. evet, İslâm'ın düşünce 
atlasında, onca ihtişamına rağmen bütün fiziki âlemler, metafizik dünyaların 
yanında tene nispeten can gibi, evimiz-köyümüz karşısında da cihan gibidir. Bu 
atlasta, her şey başka bir âlemde başlar ve bu âlemden sonra da renk, şekil, 
desen değiştirerek sürer gider.. ve yine bu atlasta, bütün debdebesiyle şu koca 
dünya sadece bir menzil, onun nimetleri de iştah açma türünden birer 
kahvaltıdan farksızdır. Berzah, herkesin buğulu bir cam arkasından akıbetini 
seyrettiği bir istasyon veya rıhtım.. mahşer, gönülleri ürperten ve ayakların 
bağını çözen —içinde rahmete bağlı ümitler esse de— korkunç bir güzergah, daha 
ötesi ise ya sürekli tüllenip güzelleşen firdevsi bahçeler veya her an değişik 
gayzlarla köpürüp duran bir gayyâ.. dünyanın sona erişiyle başlayan “Gözlerin 


görmediği, kulakların işitmediği ve insan tasavvurunu aşkın... »L sözlerine 


emanet belirsizliğiyle öbür âlem, bu upuzun yolculuğun son durağı.. dünyadaki 
mütemadi gelip gitmelerin bir adım ötesi olmayan karargahı ve mü'minlerin de 
mutluluk otağıdır. 

İslâm'ın düşünce atlasında bu dünya, her şey olmadığı gibi ölüm de bir son 
değildir; o, muvakkat bir nefes alma veya akıbeti yakından görme faslıdır; kabir 
ise, oradan başlayarak değişik mekânlara yolların uzayıp gittiği bir garipler 


hanı ve mutlak akıbetin hem endişe hem de ümitlerle derinden derine duyulduğu 
kapalı bir koridordur.. evet kabir, kimileri için ümitlere açık sevindiren bir 
durak olmasına karşılık, kimileri için de yılan-çıyan arkadaşlığına bağlı bir 
zindandır. Onun bir saray olarak duyulup yaşanması da, bir zindan hâline 
getirilmesi de bizim buradaki duygu, düşünce ve davranışlarımızla yakından 
alâkalıdır. Burada istikamet ve gayret, ötede ebedi saadet.. işte bütün bu 
mülâhazaları “Dünya ahiretin mezrasıdır.” sözüyle özetlemek mümkündür. 
Böyle bir anlayış enginliğiyle bir Müslüman, her zaman başkalarıyla iç içe 
yaşasa da, her şeyi farklı görür, farklı duyar, farklı değerlendirir ve her hâliyle 
sürekli bir farklılık sergiler. Her şeyden evvel böyle bir ufuk itibarıyla o, 
yeryüzünde Allah'ın halifesidir. Bütün dünya ve içindekilerin, onun tasarrufuna 
verildiğinin de farkındadır. O her zaman, vicdanının derinliklerinde: “Hani 


Rabbin meleklere ‘Ben yeryüzünde bir halife yaratacağım.’ demişti. »2 


gerçeğinin yankılandığını duyar; “Arz ve üzerindeki her şey sizin emrinize 


musahhar kılınmıştır. ”3 ilâhi teveccühüyle iki büklüm olur ve zaman üstü 


derinliklerden kopup gelen baş döndürücü bu iltifat ve nişanı ilk defa duyuyor, 
ılk defa elde ediyor gibi sevinçle karşılar, bugüne kadar verilenleri bundan 
sonra verileceklerin referansı sayar ve koşar soluk soluğa peygamberlerin 
yürüdüğü yolda. Yürür bu yolda ve Hakk'a güvenip dayanmada da asla kusur 
etmez; sebeplere riayeti ise esbap dairesi içinde bulunanlara Allah'ın yüklediği 
bir sorumluluk olarak görür, dolayısıyla da bütün sa'y u gayretlerinin neticesini 
de sadece ve sadece Allah'tan bekler. O, hayatını böyle dengeli bir anlayışa 
bağlı götürdüğünden, sürekli Allah'ın himayesinde bulunduğu şuuruyla her 
zaman huzur, emniyet ve itminan soluklar. İşte böyle bir tasavvurdan doğan 
gönül rahatlığı ne hoş.! Böyle bir ufkun hislere saldığı neşe ve sevinç ne latif.! 
Ve Allah'a güvenip O'na itimattakı kuvvet ne sağlam bir dayanaktır! 

Şunu rahatlıkla söyleyebiliriz ki, yeryüzünde, belli ölçüde de olsa, fesadın 
giderilmesi, milletler arası kalıcı bir barış ve diyaloğun sağlanması, bütün 
bütün huzursuz hâle gelmiş insanlığın yeniden arayıp özlediği huzura 
kavuşabilmesi, insani hayatla kâinat ve tabiat arasındaki uyumun keşfedilip, 
toplumların ve milletlerin yaşama biçimlerine aksettirilebilmesi, evet bütün 
bunlar ancak ve ancak gönüllerin Allah'a yönelmesinin bir başka unvanı olan 
“İslâm'ın gölgesindeki hayat”la mümkün görülmektedir. Eğer bugün İslâm'ın 


vaad ettiklerini bütünüyle göremiyorsak, bunu onun yetersizliğinde değil, onun 
dost ve müntesiplerinin vefasızlığında, aymazlığında; ona hasmâne tavır alan 
cephenin de kin, nefret, iğbirar ve ön yargılarında aramalıyız. Zira Cenâb-ı 
Hak: “Biz bu Kur'ân'ı bir şifa ve rahmet kaynağı olarak ceste ceste 


indiriyoruz. e buyurarak, onun bütün dertlere derman, bütün sıkıntılara çare 
olduğunu hatırlatıp ona yönelmemizi istemekte ve “Dogrusu bu Kur'ân, 


insanları yolların en saglam ve en eminine ulaştıran bir rehberdir. ”2 


fermanıyla da bize her kapıyı açabilecek, her problemi çözebilecek sırlı bir 
anahtar vermektedir; vermektedir ama, çoklarımız, hâlâ anlaşılmaz bir temerrüt 
ve cehalete takılarak, hazineler kıymetindeki bu anahtarı bir türlü 
değerlendirememekteyiz. Gariptir, herhangi bir alet ve cihaz bozulduğunda, o 
alet ve cihazın firmasına ya da o konudaki uzmanlara başvurduğumuz hâlde, 
nedense, aynı usulü kalbi ve ruhi hayatımızla alâkalı problemler karşısında 
uygulamaya bir türlü yanaşmamakta ve Yaratıcı'nın tavsiye ve direktiflerini 
almayı düşünmemekteyiz. Oysaki “Yapan bilir, üreten onarır.” fehvâsınca, çok 
kıymetli ve kıymetli olduğu kadar da kompleks bir yapıya sahip olan 
insanoğlunun, zahiri ve bâtıni yanlarıyla alâkalı hemen bütün problemlerinde, 
kendini “Alim” ve “Habir” olarak tanıtan Zât'a müracaat etmek icap ederdi; 
böyle hareket aklın ve mantığın yolu olduğu gibi genel davranışlarımızda da 
tenakuza düşmemenin gereğiydi. Allah, kalbi ve ruhi problemlerimizi giderme 
konusunda bize sürekli Kur'ân'ı referans olarak göstermekte, İslâmi hayatı 
salıklamakta ve “Şu bir gerçektir ki, Allah gönüllerin her yanını bilir. O, 
yarattıklarını hiç bilmez olur mu? İlmi her şeye nüfüz eden Lâtif O, her 


şeyden haberdar olan Habir de O'dur. i 


Bugün insanlığın büyük bir kısmının, İslâm'a karşı alâkasızlığı ve Kur'ân'ı 
duymazlıktan gelmesi, istikbalde onun talihsizliği olarak tarihe geçecektir. 
Zannediyorum geleceğin nesilleri bu konuyu değerlendirirken: “Keşke azıcık 


p? 


basiretlice davranılsaydı.!” diyerek hep teessüf ve telehhüfte bulunacaklar; 
bulunacaklar ama, o gün böyle bir hasret ve inkisar neye yarar ki..! Önemli olan 
bugün, o büyük gerçeğin duyulması ve o tarihî yönelişin gerçekleştirilmesidir. 
Bakalım günümüzün “kaderdenk” noktasındaki nesilleri bunu başarabilecekler 
mi.? Keşke başarabilseler..! 


Günümüzün nesillerinin son bir kere daha İslâm'a ve Kur'ân'ın seslendirdiği 


ruh ve mânâya yönelmesi onların yeniden doğuşu olacaktır. Evet, İslâm'ın 
kitabı Kur'ân, insani değerler, varlık, kâinat ve hayat hakkında en orijinal 
fikirlerin, hiçbir zaman eskimeyen disiplinlerin ve hep ter ü tâze kalabilen 
esasların biricik kaynağıdır. Onun, günümüzün toplumlarına da, yeni ufuklar 
açacağına, onlara alternatif düşünce sistemleri sunacağına ve insanımızın 
ızdıraplarını dindireceğine inancımız tamdır. Elverir ki, varlık içindeki yer ve 
konumumuzu bir kere daha gözden geçirerek mazhariyet ve mevhibelerimizi 
yerli yerince iyi değerlendirebilelim. Aslında birkaç asırlık uzun bir uykudan 
sonra bizdeki böyle bir “basü ba'del mevt” dünyanın da rengini 
değiştirecektir. 

Şurası da bir gerçek ki, tarihte İslâm âleminin hemen her dirilişi, onun bir 
yandan kendini, diğer yandan da umumi hayat kanunlarını, varlık ve tabiatın 
esrarını dini düşüncesiyle telif ettiği, tekvini emirlerle teşri emirler arasına 
sokuşturulan zıtlıkları aştığı, dinin yanında eşya ve hâdiselere açık durduğu 
dönemlere rastlar; çöküşü ve çözülüşü de bu telif ve terkibi kavrayamadığı ve 
koruyamadığı zamanlara. O, büyük ölçüde bugün de, insan, kâinat ve Allah 
arasındaki münasebeti tam kavrayamadığı ve koruyamadığından dolayıdır ki, 
ızdıraplar içinde kıvranmakta, iç içe şaşkınlıklar yaşamakta ve bunalımdan 
bunalıma sürüklenmektedir. Onun, bu şaşkınlık ve bunalımlardan kurtulmasının 
yolu ise, çağdaş bilgilerin ışığı altında İslâmi tefekkürü bir kere daha harekete 
geçirerek, bütün varlığı kuşatan “sünnetullah” ve onun cereyanıyla, teşrii 
emirler vasıtasıyla düzenlenen insan-Allah münasebetindeki uyumun yeniden 
ortaya konması olsa gerek. Yakın geçmişte bu münasebet tam kavranamamış, 
tekvini kanunlarla, teşrii emirler arasındaki irtibat sezilememiş, hatta yok farz 
edilmiş; derken hayattaki âhenk bütün bütün bozularak her şey içinden çıkılmaz 
bir hâle gelmiştir.. evet biz, varlıkla aramızdaki âhengi bozmuşuz; Allah da 
lütfettiği nimetleri elimizden almış; işte hepsi bu kadar. Bu Allah'ın 
değişmeyen bir kanunu ve “sünnetullah”tır. “Bir toplum (değişik iç 
deformasyonlarla) kendi kendini değiştirmedikçe, Allah ona lütfettiği 


nimetlerini değiştirecek değildir. vi Değişmeden, hem Allah hem de varlıkla 
olan münasebetlerimizde olduğumuz yerde durup, olduğumuz gibi kalmamız, 
korunmamızın da en selâmetli yoludur. Bu önemli işi de şimdiye kadar sadece 
hakiki Kur'ân nesli —üzerinde durmayı düşünürüm- başarabilmiştir.. 


1 Bkz.: Buhâri, bed’i’l-halk 8, tefsiru süre (32) 1, tevhid 35; Müslim, imân 312, cennet 2-5. 
2 Bakara süresi, 2/30 

3 Câsiye süresi, 45/13 

4 İsrâ süresi, 17/82. 

5 İsrâ süresi, 17/9. 

6 Mülk süresi, 67/13, 14 

7 Enfâl süresi, 8/53 


Her Şeye Rağmen 
Bizdeki Ramazanlar 


Bir başkadır bizim dünyamızda Ramazan ve oruç. O, gelirken yolu gözlenen 
nazlı bir misafir gibi gelir; giderken de —bayramlar muvakkaten sinelerimizi 
serinletebilir— içimize bir gurub burukluğu salar öyle gider. Ramazan, bizim 
dünyamızda o kadar sıcak, o kadar candan ve o kadar bizimle uyuşmuştur ki, 
onu her misafir edişimizde, bin seneden beri gele-gide, milli töre, milli kültür 
ve milli karakterimizle kaynaşmış, bütünleşmiş, bizimle içli-dışlı olmuş bir 
kardeşle, bir arkadaşla karşılaşıyor gibi oluruz. 

Millet olarak hemen her Ramazanda, kendimize ait bir derinliği yeniden 
keşfediyor olmanın sevinç ve inşirahıyla âdeta bir milât yaşar; hayata baştan 
başlar ve Ramazanı, özündeki ruh ve mânâ itibarıyla tam kavrayabilmişsek 
gençleşir, dinçleşir ve Hakk'a kulluğa bir kere daha “vira bismillâh” deriz. 

Ramazanda bizim dünyamız, onu sahiplenen talihli insanların çehrelerinden 
mâbetlerin nürefşân harimlerine, minarelerdeki pırıl pırıl mahyalardan bizi 
gökler ve gökler ötesi ziyâ kaynaklarına bağlayan gönüllerimizdeki aydınlığa 
kadar her şeyiyle âdeta bir renk ve ışık ülkesidir. Hele mübarek gün ve 
gecelerde bu ziya ve renk diyarı, öyle büyülü bir hâl alır ve ülfetle bütün bütün 
kör olmamış gözlere öyle şehrâyinler öyle şehrâyinler gösterir! Bu dünyada, 
günün hemen her saatinde, farklı bir mânâ ile ışıldayan yuvalarımızdan, inanan 
sakinleri sayesinde daha çok cami revaklarını andıran çarşı-pazarlarımıza, her 
biri birer mâbet koridoru gibi sırlı ve derin sokaklarımızdan tesbih ve 
tehlillerle inleyen ibadethanelerimize, mâbetlerdeki his ve heyecan tufanından 
müminlerin o sarmaş-dolaş hâllerine kadar hemen her şeyde, insan âdeta 
ötelerin güzelliklerini temâşâ ediyor ve firdevsi müsıkiler dinliyor gibi olur. 

Dinin gönüllerde kendini tam hissettirmesi; hayatın iman, mârifet, muhabbet 
ve rühani zevklere bağlı sürdürülmesi bu müsıkinin temel unsurlarıdır. 
Hayatlarını bu unsurlarla mânâlandırabilenler, kendilerini öyle bir zevk u şevk 
zemzemesi içinde bulurlar ki, dahasını tasavvur etmek mümkün değildir. 
İsterseniz siz buna, yürekten Hakk'a yönelen kimselere, O'nun tarafından 
bahşedilmiş avans ya da inanmanın özündeki Cennet çekirdeğinin bir tür 
duyulup hissedilmesi de diyebilirsiniz.. asıl elemsiz lezzet ve mütemadi hazza 


gelince, onların yeri burası değildir; onlar kalb selâmetiyle son durağa ulaşmış 
ruhlara, Allah'ın sürprizleri olarak sunulacaktır. 

Ramazanda ve hele bizim ülkemizdeki Ramazanlarda, inanmış sinelerden 
kopup gelen, mâbetlerde yankılanıp sokak, çarşı-pazar her tarafa ulaşan 
tekbirler, tehliller, temcitler, gönülleri öylesine rikkate getirir, öylesine 
yumuşatır ve onları öylesine bütünleştirir ki; kaderin bu talihli bendeleri 
sayesinde herkes, âdeta ülkenin bir baştan bir başa pek çok köşesi, maksüresi, 
mahfili bulunan büyük bir mâbede dönüştüğünü, genç-ihtiyar, kadın-erkek, 
köylü-kentli bütün insanımızın da bu geniş caminin cemaati hâline geldiğini 
sanır. Öyle ki o, bu engin mülâhazalarla sıçrayıp bir adım daha atıverse, bütün 
yeryüzünü bir mescit, Kâbe'yi bir mihrap, Ravza'yı bir minber ve umum ehl-i 
kıbleyi de bu geniş mâbedin cemaati gibi tasavvur ederek, Hz. Ruh-u Seyyidi?|1- 
Enâm'ın arkasında namaz kılıyor olmanın zevkini duyabilir. 

İşte her şeyin bu ölçüde zaman ve mekân üstü bir derinliğe ulaştığı ve her 
anın ayrı bir “eşref saat” seviyesine yükseldiği Ramazan ve ondaki bütün 
dakikalar; hususiyle Rabb'e yürüme ve yükselme rıhtımları, rampaları sayılan 
sahur, iftar ve teravih vakitlerinde her hareket ve davranış öyle büyülü bir hâl 
alır ki; âdeta gökler ve gökler ötesi âlemlerin ışıkları, sesleri başımıza 
dökülüyor gibi olur ve bize kendi tesbih, tehlil ve hamd ü senâlarımız içinde, 
annelerimizin yüreklerinden kopup gelen ninniler kadar içli ve sıcak, 
meleklerin tazım ve tebcilleri kadar da derin ve mehib mülâhazalardan ne 
büyülü mazmunlar fısıldar..! 

Dünyada bizim Ramazanlarımız kadar —şimdilerde biraz hüzünlü, biraz 
buğulu olsa da— füsunlu, derin ve geceleri ayrı bir şölen, gündüzleri de ayrı bir 
şölen olanını hiç görmedim ve göreceğime de ihtimal vermiyorum. Bizim 
Ramazanlarımız —semâvi özü mahfuz- örf ve âdetlerimizden aldığı farklı renk, 
farklı desen ve farklı ışıklarıyla, yirmi dört saatimize kendi boyasını çalar, bize 
kendi şivesini meşk ettirir ve saygıyla harimine girenlere günün her saatinde 
ayrı bir gök davetiyesi sunar.. ve hele tamamen Ramazanlaşanlar için o, öyle 
büyülü bir edaya bürünür ve öylesine uhrevileşir ki, onun bu sibriyle 
büyülenmiş kıvamında bazı ruhlar, kendilerini “yemez-içmez, göz açıp 
kapayıncaya kadar olsun Yaradan'a muhalefet etmez” çerçevesiyle ifade 
edeceğimiz semâviler arasında sanırlar. Gerçekten de onların üzerlerinden 
zaman geçer mi-geçmez mi o ayrı bir konu; ama bu talihlilerin kendilerinden 


geçip hayret yaşadıkları açıktır... 

Her zaman ve herkes için olmasa da, bizim dünyamızdaki bu derin 
Ramazanlarda, köylerin-kentlerin sınırları bütünüyle silinir gider, topyekün 
ülke büyük bir mâbedin veya geniş müştemilatlı kompleksin muhtelif hicirleri, 
maksüreleri, mahfilleri ve sofalarıymışçasına bir bütünlük arz eder; arz eder de 
kendimizi ülke çapındaki büyük bir cemaatin safları arasında sanır; onların 
soluklarını duyar gibi olur.. onlarla aynı şeyleri mırıldanır.. aynı havaya dem 
tutar.. aynı his tufanını yaşar.. ve hayallerimizin vüs'atı ölçüsünde bazen ta 
“Mele-i A'lâ”da göklerin sırlarına açık ruhlarla saf birliğine erer; hem öyle bir 
erer ki, bir hamle daha yapıp sıçradığımızda, ebedi hayatın “hayhuy”unu 
duyacakmış gibi oluruz. 

Ramazanı, tam Ramazanlaşıp kendi derinliğiyle duyabildiğimiz ölçüde, 
bütün benliğimizi bir yumuşaklık, bir sıcaklık sarar.. her yanımızda tatlı tatlı 
duygu meltemleri esmeye başlar.. ve o, âşina olduğumuz bir nefes gibi bize aşk 
u vuslattan neler neler söyler! 

Bizim Ramazanlarımızda, hiçbir zaman tamamen dinmeyen bir uhrevilik 
heyecanı çağlar; gecelerin esâtiri güzelliklerinden, seherlerin sihirli 
dakikalarına; gündüzlerin Ramazanlaşmış çehrelerinden gurubların rü'yet 
yamaçlarını hatırlatan renklerine kadar her an ayrı bir duygu tufanı köpürür 
durur: Seherler, o kendilerine mahsus büyülü ve mahrem edalarıyla bizlere, 
arzu ve ihtiyaçlarımızın yerine getirileceği koyları gösterir.. ve oralara ulaşma 
yollarını fisıldar. Gündüzler, hemen her zaman canlı, fakat yumuşaklardan 
yumuşak, bir hayli sesli, ama sımsıcak bir esintiyle gelir, bizi kucaklar, en az 
günde beş defa namaz ve niyazdan fişkıran bir lezzetle kendilerini hissettirir, 
sonra da gurubun tüllenen renkleri arasında henüz bitmemiş bir faslı, daha 
sonra gelip tamamlama vaadiyle son gülücüklerini başımıza boşaltır öyle 
giderler. Akşamlar, her zaman bir şölen ihtişamıyla ufukta belirir, hem beden 
hem de ruhlarımıza ait iç içe işlerle alâkalı bir sürü telâşla kendilerini duyurur, 
her yanımızı iftar ve teravih heyecanıyla sarar, bize gizli bir âlemin kapısının 
önünde bulunduğumuzu ihsas eder, gönüllerimize aşk kıvılcımlarının yanında 
vuslat heyecanları da üfler ve ruhlarımıza mü'mince yaşamanın bütün 
zevklerini duyururlar. Geceler, bir sessizlik büyüsüyle ufkumuzu tutar, bize 
Yâr'la halvet olma duygusunu fisıldar, aşkın yaşama yollarını gösterir ve 


duyabilenler için Cennet nağmelerinden besteler sunarlar. Bizler her zaman, 
gecelerin ne dediklerini anlamasak da, onlar hep bir şeyler söylemeye devam 
ederler. Bu sözler, bazen halka halka birbirine eklenerek öyle edalara ulaşır ki, 
bütün bütün kör ve sağır olmayanlar, bu harfsiz ve kelimesiz hutbeler 
karşısında dillerini tutar, hayret murâkabesine dalarlar. 

Bizim hislerimiz, bizim düşüncelerimiz Ramazana bağlı olarak değişip 
derinleştiği gibi, Ramazan da, bizim hülyalarımız ve bizim tasavvurlarımızla 
farklı mânâlara, farklı muhtevalara ulaşır ve hislerimizin, fikirlerimizin 
derinliğiyle mebsüten mütenasip (doğru orantılı) o kadar beliğ şeyler söyler ki, 
onun irad ettiği o muttasıl hitabeleri, hiçbir hatip, hiçbir edip, hiçbir mütefekkir 
ve hiçbir filozofun eserinde görmek mümkün değildir. Ne var ki, onun bu derin 
ve muhtevalı sözlerindeki inceliği kavramak için de İslâm'ın dilini anlamaya 
ihtiyaç vardır. Bu dili tam anlayabildiğimiz takdirde Ramazan, gecesiyle- 
gündüzüyle, orucuyla-teravihiyle o kadar gönüllerimize nüfuz eder ve 
benliğimize işler ki, ruhumuz ondaki derüni sesleri-solukları, minarelerden 
yükselen ezan ve temcitler gibi duymaya başlar; başlar da artık his, şuur ve 
hülyalarımızdan örülmüş böyle bir dünyadan ayrılmayı asla düşünmeyiz. 

Şimdilerde, doğrudan doğruya böyle bir Ramazanın aydınlık ikliminden 
mahrum bulunsam da, pırıl pırıl ışıklarıyla âdeta gökyüzünü andıran cami 
çevrelerini, Ramazana hoş-âmedi etme mânâsında, minarelerde mahyalaşan 
mü'min duygularını, mâbetleri tıklım tıklım dolduran mü'minlerin nürefşân 
simalarını, samimane gürleyen sinelerini, heyecanla atan nabızlarını tahayyül 
edebiliyorum. Ramazanlaşan insanların güvenle tüllenen çehrelerini, kimseden 
esirgemedikleri o sımsıcak bakışlarını, çevrelerine yağdırıp geçtikleri 
tebessümlerini, herkese açık ve sıcak tuttukları gönüllerini, iyilik hislerini, 
mü'mince tavırlarını Oo hayalimde Oo canlandırıp onların duygularını 
paylaşabiliyorum.. bin seneden beri devam edegelen inanç, anlayış, duygu, 
düşünce ve telâkkilerimizden süzülüp; örf, âdet ve törelerimizin potasında 
yoğrula yoğrula bugünkü kıvamına ulaşmış kültür zenginliklerimizin temsil 
edildiğini görür gibi oluyor ve kendimi rahatlıkla bir sahur misafiri, bir iftar 
davetlisi gibi düşünebiliyorum.. derin bir ibadet neşvesi içinde camiye giden 
dırahşan çehreleri, şadırvanların başında uhreviliğe hazırlanan o heyecanlı 
ruhların “hayhuy”larını ve kullukla iki büklüm olmuş bu tertemiz insanların 
niyetlerini sezebiliyorum.. evet, Türkiye'de Ramazanlaşan herkesi ve her şeyi, 


kendine has şivesi, kendine has üslübuyla tasavvur edebiliyor ve tamamen 
uhrevileşen o atmosferi bütün zenginlikleriyle duyabiliyorum.. 

İsteyen Ramazanda dahi kinle-nefretle oturup kalksın, isteyen iman ve İslâm 
gerçeği karşısında bulantılar yaşasın, isteyen ışığa lânetler yağdırsın, isteyen 
sevgiye, diyaloga, hoşgörüye savaş ilân etsin, Ramazan bütün ışığı ve bütün 
büyüsüyle bize kendi sesinden, milli törelerimizi, mânevi zenginliklerimizi 
duyurmakta; duyurup aç gönüllerimizi en bereketli semâvi sofralarla 
doyurmakta, en karanlık ruhlara karşı dahi hep açık durmakta ve gölgesiyle 
kinlerimizi, nefretlerimizi eriterek ruhlarımızı ubrevi esintilerle serinletmeye 
devam etmektedir. Şu anda bir baştan bir başa bütün ülkede sadece o, kalıcı bir 
şeyler konuşuyor ve herkes onu dinlemeye koşuyor. Mâbetler onu terennüm 
eden bülbül sesleri ve bu seslerin meftunu heyecanlı gönüllerle dolup taşıyor. 
Kubbelere çarpıp akisler yapan ve minarelerden taşıp ta gök kubbeye ulaşan 
bin senelik sesimiz-soluğumuz bir kere daha arzdan semaya yeni bir sağanak 
töresi peşinde. Biz, Ramazanı bütün benliğimizle duymaya çalışıyoruz; o da 
bize, en içli, en duygulu, en derin anlarıyla kâse kâse sevgi, alâka ve heyecan 
ikram ediyor.. gönül açlığımıza salkım salkım ümit ve emeller sunarak bütün 
mağmum yüzleri güldürüyor. 

Bu itibarla da, Ramazanın bizi terk etmesini hiç istemiyoruz; biz istemiyoruz 
ama, bir bir gelen her şeyin sırası gelince bir bir gittiği gibi, o da aramıza 
sevindiren bir konuk olarak gelip bir müddet kaldıktan sonra, bir misafir gibi 
de ayrılıp gidiyor.. ve ardından da bu muhteşem ayın bütün vâridâtına vâris-i 
has olarak bayram geliyor... 


Bir Kere Daha Bayram 


Ramazan gelirken bin nazla ve dolu dolu düşüncelerle gelir. Gece-gündüz 
hep gufranla tüllenir durur. Miâdı dolunca da kendini duyura duyura gider. Ne 
var ki Ramazanlaşan ruhlara tam bir boşluk yaşatmamak için de bizi, hayrı, 
bereketi, neşesi sıkıştırılmış bir gün diyebileceğimiz bayrama emanet eder. 
Ramazandan sonra bayramın gelişi sürpriz olmasa da, yine de o alışılmışın çok 
çok üstünde bir canlılık ve ülfetlerin eskitemediği bir eda ile ufukta belirir; bir 
dolunay gibi yükselir ve gözlerimize, gönüllerimize kâse kâse heyecan sunar. 
Ramazanla sıcak alâka kurabilmiş hemen herkes bayramı, ilâhi ihsanların bir 
tevzi zamanı füsunuyla duyar, onu olabildiğine tılsımlı bulur ve onun bu semâvi 
cazibe ve büyüsüyle muvakkaten dahi olsa, Ramazanın ayrılış şokunu oldukça 
hafif hisseder ve koca bir gufran ayının vedasıyla engin bir ihsan gününün 
şölenini iç içe yaşar. 

Bizler, bayramı hemen her zaman süratle doğan, bir hamlede gelip tepemize 
yükselen ve âdeta göz açıp-kapama sürati içinde de ömrünü tamamlayıp guruba 
yaslanan bir bedir gibi duyarız. Çarçabuk gelir, çarçabuk gider ve 
hasretlerimizi, hayallerimizdeki resimlerine emanet eder. Ancak böyle 
fevkalâde dar bir zaman dilimine sıkıştırılmış bayram o kadar zengin, o kadar 
muhtevalı ve o denli cömerttir ki, onda haftaların, ayların vâridâtının meknuz 
bulunduğunu söylemek mübalağa olmasa gerek. O her zaman semadan ufkumuza 
tıpkı bir avize gibi sarkıtılır; sinelerimize neşe olur akar, semâviliğe açık 
gözlere ışık ziyafetleri çeker.. Ramazanı saygıyla uğurlayanlara göklerin saygı 
mesajlarını sunar.. ve hemen herkese —gönlünün vüsati ölçüsünde— ukbâ 
güzelliklerinden neler ve neler fısıldar.! 

Bayram, dünya ve ötelere ait güzelliklerin birbirine karıştığı, insanların 
bütün bir Ramazan boyu değişik ibadetlerle melekleştiği, meleklerin bu 
benzerliğe teveccüh ve iltifat olarak bayramlaşan o temiz ruhlar arasında 
tenezzül dalga boyuyla uçuşup durduğu ve her şeyin lâhuti bir güzelliğe 
büründüğü öyle büyülü bir gündür ki, onu tam duyup yaşayabilenler kendilerini 
uyanmak istemedikleri bir rüya âleminde sanırlar. Bu mübarek günde 
Ramazanın yaşandığı hemen her yer ruhanilerin yıldızlar arası dünyalarda 
duyup zevk ettikleri mânevi ıhtişama denk bir füsuna bürünür, ve o engin mânâ 
ve muhtevasıyla gönüllere işleye işleye mü'minleri, açılabildikleri kadar alır 


kalbi ve ruhi hayatın derinliklerine götürür, onlara ayları, güneşleri, 
kehkeşanları içine alabilecek vüsate erme rampaları hazırlar, ve herkese “kenz- 
i mahfi”ye pırıl pırıl bir ayna olabilme düşüncelerini fısıldar: Öyle ki, 
derecesine göre hemen herkes bayramın tedâi ettirdikleriyle uçmaya hazır 
kuşlar gibi gerilir, herhangi bir derinliğe açılıyormuşçasına boyunlarını uzatır.. 
ve uçup ulaştıkları/ulaşacakları zirvelerin hayretiyle hep mest ü mahmur 
dolaşır ve bu tek dünya gününü âdeta Cennet zamanlarına çevirirler, evet onlar 
böyle bir hayret sermestisi içinde, her nesnede Hakk'a ait güzellikleri görme 
büyüsüyle mest, zaman sükütun lisanıyla en beliğ hutbeler irad etmekte ve 
hemen bütün mekanlar da, bayram rengi ve bayram deseniyle onlara bestesiz, 
güftesiz en saf bir müsıkiden en nefis nağmeler sunmaktadır. Zannediyorum 
eğer bayramın seslendirdiği bu müsıkiyi ve bayramlaşan insanların edalarından 
dökülen şiiri çözmek, dile getirmek mümkün olsaydı, en enfes şiirlerin 
bercesteleri bile bu büyülü nağmelerin yanında renk atmış, sararmış kupkuru 
birer lâkırdıya dönüşürdü. 

Bazen bayramın gelişiyle-duyanlar için-dört bir yanı öyle bir “üns” esintisi 
kaplar ki, insan görüp temâşâ ettiği her çehrede ötelerin vefasının tüllendiğini 
görüyormuşçasına ve hem burası hem de öteler, her iki âlemin birleşik 
noktasında bulunuyor olma hülyalarıyla zevkle gerilir, haşyetle ürperir ve 
kendini bir havf-recâ zemzemesi içinde bulur. Bazen insan, bayramda her şeyi 
olduğundan çok farklı duyar ve farklı değerlendirir: Öyle ki o kendine 
hükmeden bir kısım duygu anaforlarıyla göklerin ve yerin iç içe girdiğini, 
arzdan kopup bir ölçüde semâvileştiğini, ruhanilerin arasına girip onların 
dünyalarını paylaştığını sanır; açılır, genişler, “lâ mekâni” bir hâl alır ve 
kendini sahili olmayan derinliklere salmışçasına mahiyetin sınırlarını çok aşkın 
bir serhadde ulaşmış gibi olur. 

Bayramda duygular o kadar yumuşar, ruh öylesine hafifler ve mantık gönülle 
o denli içli dışlı olur ki, insan bazen bu seviyedeki bir farklılaşma karşısında 
hayretten hayrete girer. Kim bilir belki de ona bu ölçüde insani değerleri 
hatırlattığından ötürü bayramın daha sık gelmesini arzu eder... Bütün imanlı 
gönüller bayramı duyarlar ama o, bizim ülkemizde daha bir nazlı, daha bir 
sevimli, daha bir şirin ve daha bir candandır; zira yüzlerce seneden beri hep 
aziz bir misafir gibi gelen, başımıza yümnünü, bereketini boşaltan ve bizi 
şefkatle kucaklayan bayram, o kadar bizim olmuştur ki onu hep evlerimizde- 


odalarımızda, mâbedlerimizde-sokaklarımızda bizden biri gibi duymuş ve 
sinelerimizi açarak muânakasına koşmuşuzdur. Evet bayram her gelişinde 
duygu, düşünce, his ve şuurlarımıza öyle derince tesir eder ve benliğimizi öyle 
yumuşakça sarar ki, onu tıpkı teneffüs edilen bir koku, dilimizde-damağımızda 
dolaşan bir lezzet, gönüllerimizde duyulan bir haz ve ufkumuzda tüllenen bir 
şölen gibi hissederiz; biz hissederiz, o da günün hemen her saatinde bize, 
harflerle, kelimelerle kayıt altına alınamayacak ne sözler ne sözler söyler, her 
şeyi evirir çevirir kendi uhrevi güzelliğinin cazibesine bağlar, hafıza, hayal ve 
hatıralarımızı en enfes resimlerle süsler ve bir gün çekip gitse de, 
hayalhanemizde her zaman en tatlı rüyalar gibi hep taptaze kalmasını bilir. 

Biz, günümüzdeki bayramları, önceki bayramlara nispeten daha bir 
ehemmiyetli, daha bir kucaklayıcı ve bir mânâda da koruyucu görüyoruz. Her 
şeyden evvel o, bizleri, günlük hayatın gündelik dedikodularından, “yaşamın” 
kirli yanlarının tozundan-toprağından uzaklaştırarak, hatta arındırarak kendine 
benzetir ve aktüalitenin isi-pası içinde bunalmış günümüzün insanına öteden 
iksirler sunmak suretiyle, onu gerçek insani değerlere uyarır; uyarır ve her 
yanını saran kirli duygularını, mülâhazalarını eriterek, çözerek onu talihinin 
gülen yüzüyle buluşturur. 

Bilhassa, hayatını kalb ve ruh seviyesinde götürebilenler için bayram bazen 
öyle şaşaalı ve pırıl pırıl gelir ki, insan onu yaşamadan-duymadan asla bıkmaz 
ve gündüzün gitmesini, gecenin gelmesini, uykunun gelip hayatın üzerine 
abanmasını kat'iyen istemez. Nasıl ister ki bayram, mü'minlere servet ve 
vârıdâtını israf derecesinde ikram eder ve onunla şöyle-böyle uzak bir 
tanışıklığı olanları bile o sihirli armağanlarıyla sevindirir, ve miadını 
doldurarak gidip guruba kapandığında da zihinlere bıraktığı fotoğraflarla tedâi 
menfezlerini açık tutar ve her firsatta duygularımıza bir sürü şey söyler: Öyle ki 
ınsan ne zaman onun adını ansa, birdenbire hafızasında yüzlerce çağrışım 
vetiresi başlar, onun ismiyle zihinlerimizde bir sürü mefhum şekillenir., en taze 
mânâlar sökün eder gelir ve kendilerine has çerçeveye oturur, duygularımızda 
garip kıpırdanışlar belirir ve hayallerimizin vüs'atine göre, zamanın bilmem 
hangi diliminde yaşadığımız bayramları bütün saniye, dakika ve saatleriyle bir 
kere daha yaşar ve o nefis zaman parçacıklarını, yaşadığımız hayatın birer 
derinliği gibi duyarız. Evet, onu anınca hayalimizde cemaatle tıklım tıklım 
camiler belirir.. kulaklarımızda tekbir ve tehlil avazı uğuldar durur.. aşk u 


şevkin coşturduğu gönüllerden taşan çığlıklar birer mızrap gibi sinelerimize 
kalkıp inmeye başlar. Çocukların cıvıl cıvıl sevinçlerini, yaşlıların vakur ve 
murâkabeyi andıran duruşlarını, kadın-erkek, genç-ihtiyar herkesin neşeyle 
köpürüp sevgiyle birbirini kucakladıklarını bütün canlılığıyla bir kere daha 
duyar ve kendimizi zaman üstü bir âlemin, her iklime açık büyülü bir koyunda 
sanırız. 

Ben şimdilerde, milletçe yaşadığımız o mübarek günlerin hasretiyle hep 
içimi çekip dursam da, bir zamanlar bayramlarla aydınlanmış, renklenmiş o 
müstesna zaman dilimlerini saat, dakika ve saniyeleriyle duyup tadabiliyor ve 
dostlarla el ele, gönül gönüle bulunduğum o “eyyâmullah”ı bütün letâfetiyle 
hissedebiliyorum., evet, o mübarek günleri, kendi insanımızla, cami hariminde, 
şadırvan başında, mâbed yolunda bütün hususiyetleriyle önce nasıl duymuşsam, 
bunca uzaklık ve bunca toz dumana rağmen o günkü revnaktarlığıyla ruhumda 
bir kere daha yaşayabiliyorum. 

Evet o eski günlerde hemen herkes, heyecanla dopdolu, saygıyla 
karşılayacağımız bir telaş içinde, bir oraya-bir buraya koşar, yer yer toparlanır, 
zaman zaman dağılır, bayramın ebediyet buudlu güzelliklerinden tam nasip 
alabilme atmosferinde, namaz, va'z u nasihat, Allaha iç dökme, cami 
avlusunda dostlarla sarmaş-dolaş olma ve onlarla hasbıhal etme gibi konularla 
kendini farklı hallerle ifade eder, gün boyu Allah ve Peygamber'e açık durur, 
başkalarıyla münasebetlerini sevgi ve şefkate bağlı götürür, çevresine basiretle 
bakar, her şeyi kalbiyle değerlendirir, vicdanıyla tartar, ve sabahtan akşama 
kadar çeşitli aktivitelerle o mübarek günün tek santimini dahi heder etmemeye 
çalışırdı... 

Ruhlarımız o bayramları bir şiir, bir müsıki gibi dinlerdi ve o günlerde 
hemen herkese ve her yerde, kâse kâse bayram ruhu sunulurdu. Çehrelerdeki 
beşâşet, sinelerdeki genişlik birbirine denk israf hududunda bir cömertlikle, 
hep verme ve dağıtma yarışında bulunur, ne olursa olsun herkes o aydınlık 
günleri çocuklar gibi pür-neşe ama mutlaka bir temkin tavrı içinde yaşar ve 
derinleştirirdi. 

Dünya durdukça o bayramlar da bütün canlılığıyla hafızalarımızda yaşayacak 
ve gelecek yeni bayramlarımıza birer model teşkil edeceklerdir; model teşkil 
edecek ve ömürlerimizin en ak çizgileri olarak her zaman kanatlarını 


hayallerimizin ufkuna gererek, en karanlık, en tozlu-dumanlı günlerde dahi 
hafızalarımızda bize şehrâyinler yaşatacaklardır. Bizler yıllarca, o nurefşân ve 
rengârenk günlerin füsunuyla yaşadık. Bir gün —Allah göstermesim her şeyin 
sesi kesilse, ruhani hazlarımıza zift püskürtülse ve bütün zevklerimiz acılaşsa, 
biz yine gönüllerimizin derinliklerinde duyduğumuz o rengârenk bayramları 
hatırlayacak, onların yıllarca yaşanmış olmasını, bundan sonra da o tür 
bayramların yaşanabileceğine emare sayarak, her zaman canlı duracak ve duygu 
dumuruna düşmemek için de sık sık hatıralar albümündeki o bayram 
fotoğraflarını karıştırarak nisyanla savaşta heyecanlarımızın yanında olmaya 
çalışacağız. 


Mâbedlerin Büyülü Dünyası veya Mâbed 
Medeniyeti 


Bizim medeniyetimizin en önemli buudunu mâbed kültürümüz teşkil eder. 
Bizde mâbedler, bütün çevre ve müştemilâtıyla tamamen kendi medeniyet ve 
kendi kültürümüzün ürünüdür. Bu mâbedler, o kadar ruh ve mânâ köklerimizle 
irtibatlı, onların gölgesinde hayat o kadar bize ait ve o denli sıcaktır ki, 
şehirlerimize, şehirlerimizde belli semtlere, hatta köylere ve kentlere birer ufuk 
teşkil eden bu mâbedler, bulundukları yerlerin sakinleri için birer ana kucağı 
kadar şefkatli ve birer yuva kadar da sıcaktırlar. Dört bir yandan gidip mâbede 
dayanan yollarda mü'minler, günde birkaç defa âdeta vuslat havası yaşar ve 
Allah'a ulaşıyor olmanın neşvesini duyarlar. 

Bizler, nerede olursak olalım, hemen her zaman mâbedlerin gönüllerimize 
boşalttığı ruh ve mânâyı tabii bir ihtiyaç çerçevesinde, su gibi, hava gibi 
yudumlar, teneffüs eder ve bu iklimden yükselen her ses ve sözü, büyülü bir 
şlir gibi dinleriz. Anadolu —belli bir dönemde onun bu husustaki ihtişamı 
muvakkat bir küsüfla kararmış olsa da— ondaki mâbedler ve bu mâbedlerin 
müştemilâtı, kendi aralarındaki mânevi bir râbıta ve değişik sırlı alâkalar ile 
tek bir mâbed gibidir. Bu büyük mâbedin, teessüs gayesine bağlı kendine göre 
hizmetlileri, ihtiyar heyetleri ve müdavim cemaatleriyle Allah rızası çizgisinde 
ve hedef birliği yörüngesinde öyle sağlam bir duruşları ve öylesine inandırıcı 
bir mahiyetleri vardır ki, bu sihirli kompleksle ilk defa karşılaşan hemen 
herkes, onu dayandığı uhrevi esasları ve her yanında tüllenen lâhüti çizgileriyle 
olabildiğine mucizevi bulur ve âdeta ona büyülenir. 

Mâbedler, büyük çoğunluğu itibarıyla bulundukları yerlerde yalnız 
değillerdir; bunlar, çevrelerindeki medreseler, imarethaneler, misafirhaneler, 
hatta bazıları itibarıyla tekyeler, zaviyeler, şifahaneler, hamamlar ve 
kervansaraylar... gibi tamamlayıcı müştemilâtlarıyla bir bütündürler. Onları bu 
mülâhaza ile temâşâ eden kimse, her şeyi tastamam düzgün bir insan çehresiyle 
karşılaşmış gibi olur. Ondan, ruhuna akseden çok farklı ima ve işaretlerle 
ürperir ve o iklime açık durabildiği ölçüde ondan sımsıcak hoşâmediler aldığı 
hissine kapılır. Evet, Mâbud'a açık gönüller için birer iman ve İslâm atlası gibi 
duran bu mâbedlerin hariminde, her zaman aşk u şevkin, ümit ve emniyetin en 


Bu mâbedler dünyasında, doğudan batıya doğru gidildikçe, günün hemen her 
saatinde insan göklerin nura gark olduğunu, arzdan semaya “kelime-i 
tayyibe”lerin yükseldiğini, yerlerin semâvileştiğini ve göklerin renk ve desen 
olarak bütün derinlikleriyle arza aksettiğini görüyor gibi olur ve râşelerle 
yerinde kalakalır. Evet, her an ayrı bir arz dairesinde, 


“Gök nura gark olur nice yüz bin minareden, 

Şehbâl açınca ruh-u revân-ı Muhammedi; 

Ervah cümleten görür “Allahu Ekber ”i, 

Aks eyleyince Arş'a lisân-ı Muhammedi. ” 

(Yahya Kemâl) 
hakikati tüllenir ve bütün gönüllere dalga dalga ibadet duygusu, şefaat hissi, 
rahmet esintisi yayılır. Mâbedler, kuruluş gayeleri çizgisinde heyetleri, 
şekilleri, kubbeleri, minareleri ve harimindeki mü'minlerin aşk u heyecanları, 
temkin ve ciddiyetleriyle hep yukarılara işaret eder, ötelerin izdüşümü gibi 
görünür ve âdeta öteleri gösterirler. Pencerelerden dışarıya akseden 
aydınlıktan, gökyüzündeki yıldızlarla iç içe girmişçesine sürekli bizlere göz 
kırpan mahyalara kadar her şey, ukbânın menfezlerinden sızıp bizi saran bir 
büyü gibi kendine bağlar ve bize tasavvurlarımızı aşkın neler ve neler fısıldar. 
Biz, her zaman onların çehrelerinde ebediyet âleminin güzelliklerini, kalbi ve 
ruhi hayat ufkunun aydınlığını, şanlı geçmişimizin renk ve desenini görüyor gibi 
olur; oralardan yükselen ses ve sözler içinde Hakk'a çağıran kelimelerin 
büyüsünü duyar, uzak ve yakın geleceğimizle alâkalı beklentilerimiz adına 
yanıltmayan sinyaller alırız. 

İşte bu ölçüdeki zengin ufku itibarıyla bütün mâbedler, bir eğitim 
müessesesi, bir riyazet ocağı; his dünyamızda öteleri duyma hesabına birer 
tarassut ve tecessüs rasathanesi ve değişik kulluk çeşitleriyle Hakk'a yükselme 
rampaları gibidirler. Günde birkaç kez bu rampalara uğrayanların ve onların 
hususi vâridâtıyla kendilerini yenileyenlerin yolda kalmaları, onlara tavır 
alanların da Hakk'a varmaları söz konusu olmasa gerek. 

Ruh dünyamızın aynaları sayılan mâbedler, kuruluşlarına esas teşkil eden 
fonksiyonlarını eda ettikleri; imanlı gönüllerin, uhrevilik teneffüs etmek üzere 
günde birkaç kez koşup onlara sığındığı; sabah-akşam minarelerde ruh-u revan- 
ı Muhammedi'nin şehbal açtığı; şadırvanların başında abdest alanların iç 


çekişlerinin su çağıltılarına karışıp Allah'a yükseldiği; güvercinlerin kanat 
sesleriyle mü'min sinelerden yükselen inilülerin birer koro teşkil edip 
revaklarda yankılandığı; gönüllerin o mübarek hazirelerde her gün Kur'ân ve 
ılâhilerle banyo yapmaya devam ettiği; gözyaşlarının, musluklardan akan 
sularla yarışlar yaşadığı; alınların secdeye teşne bulunup, ruhların secde 
gölgesinde serinlediği sürece bu mâbedler medeniyeti, insanlık âleminin, tıpkı 
bir metâf gibi ziyaretgâhı olmaya devam edecektir. 

Bizim medeniyetimizin sikkesi ve mührü sayılan bu mâbedler, şuradan- 
buradan alınmış herhangi bir hendesi şablon ve plâna değil de, şeâiri ilân 
esprisine bağlı engin, uhrevi buudlu, bizlere öteleri rasat etme imkânını veren 
bir blokaja oturtulmuş gibidirler. Onların çehrelerine dikkatle bakıldığında, bu 
çehrelerde, engin ruh zenginliğimizi, buğu buğu sonsuzluk duygularımızı, 
mücerredin çerçevesinde iman esaslarına ait tasavvurlarımızı, İslâm şeâirinin 
renkli çizgilerini, kendi yolumuzda sevinç ve kederlerimizi aksettiren işaretleri, 
ümitlerimizden fişkıran ışıkları, zaferlerimizden taşan renkleri, hamaset 
destanlarımızdan en canlı motifleri, kendi romantizmimizden aşk u vuslatları 
temâşâ edebiliriz. Kezâ, bu mâbedlerin çehrelerinde, büyük niyetlerin nurlarını, 
yürekten nezirlerin televvünlerini, ana-babaya armağan edilmiş olmanın 
saygısını, evlât hatırasına inşa edilişin şefkatini, bir hasret ve bir hicrana karşı 
teselli olmanın izlerini, hatalara kefaret duygusunun solgun renklerini, değişik 
mazhariyetlere ait şükranın parıltılarını görmek de mümkündür.. evet, bir uçtan 
bir uca bu mâbedler medeniyetini ne zaman temâşâ ve dinlemeye koyulsak, 
yukarıda söz konusu edilen hususlardan hiç olmazsa birkaçıyla karşılaşır ve bu 
Hak evlerini bizden biri gibi buluruz; biz öyle buluruz, onlar da karşılaştığımız 
her yerde bizim üzerimizde âdeta birer canlı hissi uyarır ve hayallerimize, 
heykellerinin arkasındaki ruh ve mânâyı aksettirirler. 

Bu mâbedler zinciri içinde, hükümdarlık remzi olarak koca koca tepeleri 
hatırlatan pek muhteşemleri olduğu gibi, sıradan insanlara işaret eden orta 
vüs'attekileri ve ince, zarif hâlleriyle çocuklar ya da gençler için yapılmış gibi 
görünenleri de vardır. Ne var ki, en büyük ve muhteşeminden en küçük ve en 
mütevazline kadar hemen hepsi, aynı ruh, aynı mânâ ve aynı iç muhtevaya 
bağlılık açısından âdeta bir bütünün parçaları gibidirler. Onlar bize, hep aynı 
şeyleri mırıldanır, aynı hususlara göndermelerde bulunur ve aynı meseleleri 
hatırlatırlar; biz de dillerinden anlayabildiğimiz ölçüde onları birer müsıki gibi 


dinler, ifade ettikleri mânâları paylaşır ve onların hariminde bulunduğumuz 
sırlı zaman içinde bizimle beraber Hazreti Kâdiyü'l-hâcâta el kaldırıp 
yalvardıklarını duyar gibi oluruz. 

Bu mâbedlerden kimileri otağını, herkes tarafından görülebilen yüksek bir 
tepeye kurmuş, muhteşem ve fevkalâde görünümü ile içlerimize haşyet salan 
manzarasının yanında hayallerimizde dünya ve ahiretin birleşik noktasında 
duruyor olma hissini uyararak, arzularımızı, iştiyaklarımızı, dâüssılalarımızı 
harekete geçirip bizi bulunduğumuz zaman ötesine çağırır ve bize kendi iç 
sırlarından neler ve neler duyururlar. 

Kimileri, ince, zarif, yumuşak ve annelerimizin kucağı kadar sıcak 
iklimleriyle bizlere bağırlarını açmış gibi durur ve ezan çağrısına ihtiyaç 
bırakmayacak şekilde gönüllerimizi ezeli şefkatin nağmeleriyle kendilerine 
çağırırlar. 

Kimileri, postunu düzlüğe sermiş, herkese açık ve günün her saatinde 
semtine uğrayanlara hoşâmedileriyle elleri göğsünde “eyvallah” diyen bir 
dervişe.. kimileri, ilim ve araştırmaya açık ufukları, herkese tesir edecek 
şekilde vakur duruşlarıyla bir müderrise.. kimileri de halkvâri eda ve hâlleriyle 
hemen her yerde karşılaşacağımız bizim insanımıza benzerler. 
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Her biri kendi çapında “Sidretü'l-müntehâ”nın birer gölgesi gibi duran bu 
kutsi mekânlar neye benzerlerse benzesinler, bunların hemen hepsi de bizim 
ülkemizin özünden-usaresinden, ruhundan-mânâsından süzülüp çıkmış gibi bir 
edaya sahiptirler ve bizim mânâ köklerimizle, iç muhtevamızla o kadar uyum 
içindedirler ki, onlarla ne zaman karşılaşsak, his, idrak veya şuuraltı 
müktesebatımızdan bir kesitle karşılaşmış gibi oluruz. 

Bu mâbedler aynı zamanda, inşa edildikleri yerler itibarıyla da sırlı bir 
kısım hususiyetleri haizdirler: Onların, o mehabetli ve ledünni görünüşlerinin 
yanında, incelik, güzellik, zarâfet, ihtiyaç ve estetik gibi yanları itibarıyla da 
öyle fevkalâde ve mükemmel hâlleri vardır ki; eğer sağlarına-sollarına 
münasebetsizce yerleştirdiğimiz o hoyrat beton yığınlarını görmez ya da yok 
farz edersek, onları bulundukları mekânlarla uyum içinde en enfes birer sanat 
harikası olarak bulur ve büyüleniriz; evet insan, pek çoğu itibarıyla bu sihirli 
mekânlara doğru yürürken, kendini bir zirveye doğru yükseliyor gibi hisseder.. 
ve mâbedde hakikisine ulaşacağı bir terakkinin ılk basamaklarında bulunduğunu 


sanır. Bilhassa mâbede bağlı eskiden kalma nâzım plânların korunduğu 
yerlerde, insan yol boyu mâbed hedefli cadde ve sokaklarla, pek çok mescid 
mücâviri evlerin önünden geçerken hep Allah'a yürüyor gibi Allah evine 
yürür.. yürüdükçe içi açılır.. her adımda yeni bir inşirah duyar.. bazen uzun 
bazen de kısa, ona götüren bütün yolları, duygularında, düşüncelerinde 
mâbedleştirerek her şeyi zâti kıymetlerinin çok çok üstünde değerlere ulaştırır. 

Geçtiği mahalleleri, yürüdüğü sokakları, uğradığı bina önlerini, gölgesine 
sığındığı duvarları tıpkı tanıdığı insanların yüzleri gibi görür; görür ve âdeta 
onlardan selâm alır, onlara selâm verir, hepsinden yakınlık duyar, hepsine 
yakınlığını duyurur.. önünden geçtiği pencereler ışıl ışıl gülücüklerle ona 
hoşâmedide bulunur.. uğradığı her yer ve birbirinden ayrı sayılan her mesafe 
şuurlu birer varlık, hatta bir yol arkadaşı gibi ona refakat eder.. sonra da onu 
başka refiklere bırakıyor gibi el sallar ve ayrılır. Gelip mâbedin revaklarına 
veya mâbedi çevreleyen bahçeye ulaştığında da, şadırvan kurnalarından 
boşalıp dört bir yanda yankılanan su çağıltısı, kanat sesi, ağaç hışırtısı, kuş 
cıvıltısı ve abdest alanların iç çekişlerinden hâsıl olan koro şeklindeki bir 
hoşâmediyle karşılanır.. her şeyi, her sesi, her nağmeyi, her güzelliği bir kevser 
gibi yudumlar.. ve harem dairesine yürüyormuşçasına, kapalı ve olabildiğine 
mahrem bir kısım hislerle kendisiyle öteler arasında gelir-gider.. sonra da 
tamamıyla ebedi mihrabına kilitlenir ve sadece O'nu sayıklar. Artık ne su 
çağıltısı, ne kanat sesi, ne ağaç hışırtısı, ne de kuş cıvıltısı; tekbirlerle gönlüne 
akan mânâları duyar ve ürperir.. tehlillerle nefes alır-verir ve soluklanır.. 
tesbihlerle dolar boşalır.. her seste, her sözde O'nu duymaya çalışır. 

Evet, namaz yolcusu, gidip bu noktaya ulaşınca artık bütün bütün bulunduğu 
mekânın havasıyla mest olur ve tasavvurları aşkın lâhüti bir lezzetle kendini 
iştiyak ve temkinin gel-gitlerine salar ki, bir mânâda “haremgâh-ı ilâhi” de 
sayılan fiziki bu son durak, duyup hissedenler için canlı-cansız aksesuarıyla 
âdeta ötelerin nağmeleriyle inler.. insanları huzura hazırlar ve daha ötesine 
biler.. evet, hüşyâr gönüller için burada her şey hususi lisanıyla O'nu anar ve 
her tavır ve davranıştan O'na ait gizli bir kısım fısıltılar duyulur. 

Hele bir de bu namaz yolcusu, ezanla, kametle ve niyetle bütün bütün 
dünyevi duygulardan arınıp, “Allahu Ekber” diyerek Rabbinin karşısında el 
pençe divan durabilmişse; işte o zaman, bütünüyle semâvi bir hâl alır ve 
kendini, enbiyâ, asfiyâ ve evliyânın, Hak karşısında kemerbeste-1 ubudiyet 


içinde bulundukları saflar arasında hissetmeye başlar.. ve önündeki imama 
uyduğu aynı anda, imamlar imamı Hazreti Ruh-u Seyyidı”I-Enâm'a da iktida 
etmiş olmanın sonsuz hazzını duyar.. kalbinin saffeti ölçüsünde bedeni 
isteklerine ve cismani arzularına karşı tamamen kayıtsızlaşır ve âdeta Hak 
hoşnutluğuna abanmış gibi olur.. gönlünü tamamen O'nunla doldurur; hiç 
olmazsa doldurma gayreti içine girer.. bulunduğu hâlin boyasına boyanır.. işte 
böyle birinin bu şekildeki ledünni insibağı namaz süresince onu hep huzurun 
mehabetli yamaçlarında dolaştırır ve ona, dünyada ulaşılması imkânsız mehâfet 
ve muhabbet ziyafetleri çeker. 

Mâbedin bu iç derinliğinden ötürüdür ki onu, kalben inkişaf etmiş kimseler 
âdeta, Hakk'a yürümenin rampası gibi görür.. değil günde beş defa, ona her gün 
onlarca defa uğrasalar da, her zaman taptaze bir ümit, bilenmiş bir azim ve 
bembeyaz hülyalarla uğrar; her uğrayışlarında iç içe vuslatlar yaşar, her 
ayrılışlarında da hicranla ayrılır ve hasretlerini de bir kere daha uğrayacakları 
mülâhazasıyla o serinletirler.. gözleri omâbedde, kulakları minarelerde, 
ömürlerini minarelerden yükselen çağrıya bağlılık içinde geçirir ve hep mâbed 
ufuklu yaşarlar. 


Çatlayan Rüya 


Milletçe birbirimize karşı saygının, sevginin, insani münasebetlerin yeniden 
canlandığı yakın geçmişteki o kısa dönemde, bir baştan bir başa bütün ülkede 
her şey daha bir farklı görünüyor ve daha bir sıcak hissediliyordu. Ara sıra bir 
kısım münasebetsiz ve can sıkıcı sesler duyulsa da, toplum hemen her kesimiyle 
âdeta bir nevruz heyecanı yaşıyor ve upuzun yaz rüyaları görüyordu. 

Hemen hepimiz, hatıralardaki altın günlerimizi, bugünler içindeki kendi şive 
ve kendi edamızı yeniden bulmuş gibi pürneşe, birbirimizle kucaklaşıyor, 
koklaşıyor; birbirimizden haberdar olmanın, birbirimize kavuşmanın, hatta 
birbirimizi bir kere daha keşfetmenin inşirahlarıyla hep sevgi türküleri 
söylüyorduk. Hülya ve rüyalarımızda her gün biraz daha derinleşen sevenler ve 
sevilenler dünyasından pırıl pırıl renkli fotoğraflar, her yerde teneffüs edilen 
sımsıcak hava, her yanda tüllenen derin bir şefkat ve merhamet, yürüyorduk 
kinin, nefretin O bulunmadığı-bulunamayacağı günlere. (o Ümitlerimizi, 
beklentilerimizi bütün canlılığıyla içimizde duyarak her şeyin bizcesine 
açılıyor ve benliğimizi saran bir büyü ile, bir zamanlar hayatımızı onun 
etrafında örgülediğimiz sevgi, saygı ve hoşgörü günlerine dalarcasına 
“eyyâmullah” diyeceğimiz altın çağlarımıza abanıyor ve yakın geçmişimiz 
itibarıyla, milletçe bir türlü gerçekleştiremediğimiz sevgiyi sevme, nefretten 
nefret etme ve sinelerimizdeki düşmanlık duygusuna karşı tavır alma 
istikametinde ümitle, iştiyakla durmadan koşuyor ve kendimiz olmaya 
çalışıyorduk. 

İhtiyarlamaya yüz tutmuş ruhlarımıza gençlik aşılamaya, renk atmış 
duygularımıza imanlarımızın boyasını çalmaya ve hâlâ yaşadığına inandığımız 
saatlere zamanın sihrini duyurmaya; duyurup akrep ve yelkovanı bir hayli 
zamandan beri bağlı bulundukları paslı zembereğin tesirinden kurtarmaya 
ihtiyaç vardı ve bunlar mutlaka yapılmalıydı.! İhtiyaç duyulan bu hususlar tam 
yapıldı veya yapılmadı o ayrı bir konu ama, yapılmak istenenler işte bunlardı. 

Yakın geçmişimiz itibarıyla biz, işte böyle bir diyalog vetiresi (süreç) içinde 
hep günlerin bahara kaydığını görür gibi oluyor; yeşeren ümitlerimizle 
kendimizden geçiyor ve bu ince, nazlı, yumuşak havanın, toplumun hemen bütün 
kesimlerince benimsenip yaşanabileceği hülyalarıyla oturup kalkıyor; her 
hamleyi az ilerideki sevgi günlerinin şafak emareleri gibi değerlendiriyor ve 


âdeta bir “şeb-i arüs”a hazırlanıyormuşçasına seviniyor, heyecanlanıyor, 
ümitlerimizin ufkuna doğru kanat çırpıyor ve gönüllerimizin zarını yırtacak 
seviyedeki bir neşe ve cüşişle yitirdiğimiz saatlerin, günlerin bize iade 
edildiğini/edileceğini duyar gibi oluyorduk. 

Keşke böyle bir vetireyi ümit, hayal ve beklentilerimizdeki enginlik ve 
zenginliğiyle devam ettirebilseydik.! Aslında ettirilmemesi için zahiren hiçbir 
sebep de yoktu. Yoktu ama, doğrusu biz bu konuda ümit ve hayallerimizin çok 
çok gerisinde kalmıştık; kalmış ve her şeyi iyimserlik, hoşgörü ve hüsnüzanna 
bağlı değerlendirerek pusuda fırsat kollayan kini, nefreti, gayzı, öfkeyi, 
bağnazlığı, yobazlığı bütün bütün düşünemez olmuştuk; mazur da sayılabilirdik; 
zira bizler medeni bir dünyada, aydınlar arasında tarihten kalma bu mel'un 
düşüncelerin bütünüyle ölüp gömüldüğünü; iyiliklerin, güzelliklerin, 
faziletlerin ve evrensel değerlerin peşi peşine “basü ba'del mevt” lerinin 
yaşandığı bir dönemde bunların bir daha da hortlatılamayacaklarını 
sanıyorduk.. keşke yanılmamış olsaydık!. Ne var ki biz, insanlara saygıya ve 
hüsnüzanna takılarak yanılmıştık... 

Bir daha dirilmez sandığımız bütün kötü duygular, kötü tutkular yeniden 
hortlamış ve birer gulyabâni gibi her köşe başını tutmuştu; işte bu duygu ve 
tutku sergerdanları, bir Karmati hezeyanıyla her şeye saldırıyor, bir Hârici 
mantığıyla her şeyi ve herkesi kesip-biçiyor; bir anarşist tavrıyla her şeye 
tecavüz ediyor; kinin, nefretin, gayzın, öfkenin güdümünde vahşetten vahşete 
koşuyor; sevgiye, hoşgörüye uzanan köprüleri yıkıyor, yolları harap edip 
yürünmez hâle getiriyor, seven ruhları sindiriyor, sevgiyle çarpan sinelere 
şiddet, hiddet aşılıyor; çevresine şefkatle bakan çehrelerdeki tebessümleri 
karartıyor ve değişik çevre ve kesimlerin birbirleriyle olan iltisak noktalarını 
kırıyor, yıkıyor; onlar arasındaki birlik ruhunu kesiyor, biçiyor, parçalıyor ve 
ulaşabildiği bütün gönüllere düşmanlık tohumları saçıyorlardı.. 

Evet, bunlar, önce, toplumu teşkil eden fertlerin birbirlerine karşı 
güvenlerini sarsıyor; milletin değişik kesimleri arasına süizan ve kuşku 
tohumları saçıyor; sonra da hoşgörü temsilcileri hakkında akla-hayale gelmedik 
iftira ve tezvirlerle, onların en samimi davranışlarını dahi evirip-çevirip hiç 
olmayacak bir kısım gayelere, hedeflere bağlayarak bütün hayırlı işleri âdeta 
kundaklıyorlardı. En olumlu gayretler etrafında şüpheler uyarıyor; diyalog 


adına ortaya atılan tekliflerde başka maksatlar arıyor; en yararlı sözleri, 
beyanları sağa-sola çekiyor, bölüyor, parçalıyor, montajlarla farklı kalıplara 
ıfrağ ediyor ve tahribin en utandırıcı örneklerini sergiliyorlardı. 

İşte bu şeytani gayretler, millet çoğunluğu üzerinde müessir olmasa da, 
öteden beri hayatını şiddete, hiddete, kine, nefrete bağlamış ve düşmanlıktan 
başka bir şey düşünmeyen marjinal bir kesimi ayaklandırmaya yetmişti. 
Ayaklandılar ve “hoşgörü”, “diyalog”, “sevgi”, “herkesi kendi konumunda 
kabul etme” ve “kavgasız bir dünya”... gibi kavramlara karşı âdeta savaş ilân 
ettiler. Yüreklerdeki ümitleri sarstı, insanların birbirine karşı güven ve 
itimadını yıktı, toplumun değişik kesimlerini birbirine bağlayan esasları 
parçaladı, dağıttı ve yerle bir ettiler. 

Herkesi aldatamadıkları, her sineye giremedikleri, her dimağda şüphe 
uyaramadıkları ve çoğunluğu iğfal edemedikleri muhakkaktı; ancak bu kesme- 
biçme, bölme-parçalama ve her şeyi hurdahaş etme gayretleri tamamen de 
neticesiz kalmamıştı. Eski kavgalı günlerden henüz sıyrılmış bulunan ve fakat 
durduğu yerde biraz da iğreti duran pek çok kimse, yeniden sarsılmış ve 
bunların hoşgörü çağrılarıyla alâkalı bütün duyguları, düşünceleri alt-üst 
olmuştu. Bu da, yıllardan beri kardeşlik, dostluk ve diyalog adına ortaya konan 
gayretlerin hebâ olması ve bu çizgide gayretlerle gerçekleştirilmesi muhtemel 
diyalog ve barışa giden yolların muvakkaten de olsa yürünmez hâle gelmesi 
demekti... 

Şimdilerde ben, bugüne kadar yapılan onca güzel iş ve gayretin 
baltalanmasını ve onca olumlu gelişmenin tahrip edilmesini ruhumda olsun 
duymamak için, olup bitenler ne zaman aklıma gelse, hayalimin yüzünü başka 
tarafa çeviriyor ve realitelerden kaçarak hafakanlarımı bastırmaya çalışıyorum. 
Doğrusu şu anda, kalbimde sıkışmalar hâsıl eden, tansiyonumu yükselten, 
vücudumda tavattun etmeye karar vermiş hastalıklara taarruz gedikleri açan 
böyle öldürücü hayallere karşı yapacak başka bir şey de düşünemiyorum. Ne 
var ki, ben onlardan ne kadar uzak durmaya çalışsam da, yine de olup bitenler, 
herhangi bir boşluktan sızıp düşünce dünyamın içine giriyor, bazen bir zehirli 
ok gibi kalbime saplanıyor; istemediğim hâlde zihnime akan bu meş'üm 
bilgilerle inliyor, kıvranıyor ve kim bilir günde kaç defa Rabbime el 
kaldırıyor, “Rabbenâ feracen ve mahracen. ” deyip sızlanıyorum... 


Bazen, toplumun değişik kesimleri arasındaki sevgi ağlarının yırtıldığını 
görür gibi oluyor; bazen gelip duygularıma çarpan hoşgörü ve diyalog 
etrafındaki homurtularla ürperiyor; kin ve nefret aktörlerinin öldürücü 
darbeleri altında inleyen dostluk ve kardeşlik hislerinin acı talihlerini 
düşünüyor ve irkiliyorum. Bazen de hiçbir şey düşünmeden olduğum yerde 
kalakalıyorum. 

Kardeşlik ve dostluğa açık o sımsıcak günlerin, şimdilerde uçmuş renklerini, 
gönüllerde soldurulmuş nakışlarını, karartılmış ufuklarını her tasavvur ve 
tahayyül edişimde, ölüme yürüyen bir insanın çehresini ya da inkıraza yüz 
tutmuş mâil-i inhidam bir binanın hâlini temâşâ ediyor gibi oluyor ve hiçbir şey 
yapamamanın çaresizliği içinde sadece inleyerek tepkimi ortaya koyuyor ve 
gönlümü bununla serinletmeye çalışıyorum. Bir duygu, bir düşünce, bir anlayış, 
bir felsefe bu kadar hoyratça bir muameleye maruz kalınca ne kadar iflâh olur 
ve ne kadar var olma gayesini edâ edebilirdi, onu her şeyi yakından takip eden 
insaf dünyasının insafına bırakıyorum. 

İddialar mesnetsiz olsa da, taarruz insafsız, koparılan gürültü korkunç, 
kampanya plânlı, komplo şeytani ve bütün bu hareketlerin hedefi de dostluk, 
kardeşlik ve sevgiydi. Bir kere daha Çanakkale işgali yaşamıştık; ama bu defa 
Çanakkale içinde vurulan, işte bu değerler olmuştu. Toplum ne kadar sağduyulu 
hareket etse de, gönüllerden birçok şey kopup gitmiş ve değişik kesimlerin 
birbirlerine karşı güveni büyük ölçüde sarsılmıştı. Bu korkunç gürültü ve 
yaygaradan sonra artık, insanlar eskisi gibi birbirini sevemeyecek, birbirine 
güvenemeyecek, gönül rahatlığı içinde bir araya gelemeyecek, gelseler bile 
birbirlerini yürekten kucaklayamayacaklardı. Otel lobileri ya da değişik 
toplantı salonları artık tebessüm alış verişi göremeyecek, insanlar gönülden 
birbirlerinin elini sıkamayacak, sineler şefkatle çarpamayacak ve o sımsıcak 
günler bir garip Şubat soğuğuna yenik düşecekti. Demek ki, artık gönül kapıları 
o eski sıcaklığıyla herkese aralanamayacak, gözler tebessüm cimriliğine 
gidecek, dudaklar da sevgi mırıldanmayacaktı. 

Sanki, gelecek adına görülen rüyalar bitmiş, birlik-beraberlik hülyaları 
yıkılmış, sinelerdeki ümit ışıkları sönmüş, emniyet soluklayan nefesler 
susmuş/susturulmuş, —Allah bu garip sessizliği bir daha göstermesin- her şey 
endişe verici bir süküta teslim olmuş gibiydi... Ben her gün birkaç kere 
hayalimle bu ürperten resimleri seyrediyor ve kırılıp dökülen, parçalanıp sağa- 


sola saçılan sevgi, beşeri münasebetler, hoşgörü, diyalog ve birbirimizi 
anlama... gibi kazanılmış güzelliklerin horlanıp hakir görülmesi karşısında iki 
büklüm oluyor ve inliyorum.. iki büklüm olup inliyorum çok ciddi gayretlerle 
elde edilen başarıların altının oyulmasına; o sevgi atmosferinin delinip 
yırtılmasına, toplumun değişik kesimleri arasında yeniden kavgaya start 
verilmesine; kinin, nefretin mergup bir metâ gibi gelip baş köşeye oturmasına; 
sevginin, merhametin, şefkatin ve bunlara bağlı olarak da gelecek adına 
ümitlerimizin kapı kapı kovulmasına; sinelerde uykuya yatmış düşmanlıkların 
bir kere daha hortlatılmasına.. evet bütün bunlar karşısında kaddim bükülüyor; 
kendimi âdeta öldürülmüş bir sürü güzel şeyin mezarı başında tahayyül ediyor, 
acıyla kıvranıyor ve ürperiyorum. 

Ne var ki, olup biten bunca kemlik, bunca kötülük ve bunca vefasızlığa 
rağmen hâlâ o günlerin avdet edeceğini gösteren ve onları bize geri veriyor gibi 
görünen saatlerin emâreleri de başımızın üstünde. Yarısı uçurulmuş bir bina 
veya eksik kalmış bir mısra gibi imara azmi şahlandıracak, kalemi bir kere 
daha coşturacak bir hayli ışık var geçtiğimiz yollarda. Yıkılıp giden, sökülüp 
atılan o ümit dünyasından geriye kalan her parça bize: “Allah'a dayan, sa'ye 
sarıl, hikmete râm ol... / Yol varsa budur, bilmiyorum başka çıkar yol.” (Âkif) 
diyor gibi. Gerçi mevcut durum, bir yıkık rüyaya benzeyen hâliyle bana oldukça 
dokunuyor ve yapılanlar çok gücüme gidiyor; ama yürüdüğümüz yol millet yolu 
olduğuna göre, neye maruz kalırsak kalalım, başımıza gelen her şeyi sabırla, 
tevekkülle karşılamaya kararlıyız. Gönül gözlerimizle milletimizin mutlu 
yarınlarını süzerek, yaşatma zevkiyle hasret ve hicranlarımızı tadil edip, yolda 
bulunmanın hakkını vermeye çalışacağız. 

Bir kısım yobazca düşünceler, yürüdüğümüz yolları yürünmez birer patika 
hâline getirse de, hâlâ her tarafta salınıp duran yeşillikler, gönüllerimizde yol 
yürüme heyecanı uyaran yol arkadaşları, insani duygularıyla diyaloğa açık 
sineler; el sıkışmasını, kucaklaşmasını ve etrafına tebessümler yağdırmasını 
devam ettiren gönül insanları; günahını bilen vicdanlar, hatalarına pişmanlık 
duyan ruhlar, geleceği mantık ve muhâkeme üzerine bina etmek isteyen 
dimağlar mevcudiyetlerini devam ettirdikleri sürece, ruhumuzun sarsılan 
sistemlerini yeniden derleyip toparlayacak ve “yeni baştan” deyip herkesi 
sevmeye devam edeceğiz. 


Şimdilerde hemen her yanda duyulan o sun'i ağıtların, solgun nefeslerin 
pörsüttüğü duygular, düşünceler, mevsimi gelince yeniden canlanacak ve her 
yanda bir kere daha bahar nârâları duyulacaktır. 

Ben bunca yıkılış, kırılış ve dökülüş karşısında imanımın gereği olarak bir 
gadr u efgânı, bir azim ve diriliş duygusunu dile getirmeye çalıştım. 
Beklentilerimin, Hz. Kâdiyü'l-hâcât dergâhında birer dua yerine geçeceği 
ümidini besliyorum. 


İnanan Sarsılsa da Devrilmez 


“Gevşeklik göstermeyin, tasalanmayın; 


Eğer iman ediyorsanız üstünsünüz. sk 


Hâlıhazırdaki tablo oldukça ürpertici; ancak iman, ümit ve Allah'a teveccüh 
sayesinde aşılmayacak gibi de değil. Eğer insan, güneşe doğru yürür veya 
uçarsa, gölgesini arkasına almış olur; sırtını güneşe dönerse bu defa da 
gölgesinin arkasında kalmış olur. Bu itibarla gözlerimiz hep sonsuz ışık 
kaynağında olmalıdır. Evet her şey, Akifçe ifadesiyle: Allah'a dayanıp, sa”ye 
sarılıp, hikmete râm olmaktan geçmektedir. Ülkede iç içe kriz yaşandığı bir 
gerçek; ancak, sebepleri bilinip, iman, ümit ve azimle karşı çıkıldığında, bu 
kabil krizler hemen her zaman aşılmış; aksine problemler vehim ve hayallerle 
köpürtülüp ya da onlar üzerinde politika yapıldığında şişmiş, büyümüş, 
olduğunun üstünde bir görünüme ulaşmış ve psikolojik tahribatıyla içinden 
çıkılmaz hâle gelmiştir. 

Günümüzde, tarihi tekerrürler devr-i dâimlerinden biriyle daha karşı karşıya 
bulunuyoruz; her tarafta üst üste felâketler, her yerde toplumu sarsan 
musibetler; depremler, seller, yangınlar, trafik faciaları ve bilmem daha ne 
belâlar.! Sonra değişik türden zulümler, istibdatlar, komplolar, cinayetler, 
vicdanlara baskılar.. ve onca mazlumiyetlere, mağduriyetlere rağmen “belâ-yı 
dertten” ah etmeyen iradesizler, sessizler.. buna karşılık insanlara zulüm ve 
gadirde bulunan, zulmederken de ağlayıp-sızlayıp mazlumu haksız göstermeye 
çalışan şarlatan zalimler.. değişik sâiklerden ötürü her zaman öfkeyle oturup- 
kalkan muvazenesiz yığınlar; onları her an biraz daha şiddete, hiddete iten 
farklı çevreler:  Mütegallipler, vurdumduymazlar, idare bilmezler ve 
tahrikçiler.. aldatmayı akıllılık, hırsızlığı mârifet sayan hortumcular; 
hortumculardan pay alan fırsatçılar.. teşrii masüniyete sığınan haramhor 
ahlâkzedeler.. tekvini masüniyet (!) gücünü “Hak kuvvettedir.” deyip sonuna 
kadar kullanan Yezid ve Şimirzâdeler.. rüşvetçiler, irtikapçılar, ihtilâsçılar, 
silah kaçakçıları, uyuşturucu şebekeleri ve uyuşturucular.. ve daha adı 
konmamış ne mel'un organizasyonlar..! 

Evet, bugün hemen her bucakta ürperten bir hazan ve her yerde insani 
değerler ayaklar altında; ne insana saygı var ne de evrensel değerlere. Üç-beş 


tane saygılı gibi davranan bulunsa da, onlar da gösterdikleri saygıya ücret 
peşinde. Kitleler, her kesimiyle hemen her yerde yığın telâkki edilmekte; 
yığınların hâli ise en acı şekliyle gelip yüreklere oturmakta. İş-aş-ekmek vaadi 
seçim zamanlarında sıkça duyulan sözlerden. Bugüne kadar onunla da yüz yüze 
görüşüp tanışma imkânı olmadığından şimdilerde o türlü vaatlere de kimse 
itibar etmiyor. Her yerde ilim Allah'a emanet!. Mârifet Kafdağı'nın arkasında.. 
sanat ideolojilere kavaslık yapıyor.. pek çoğu itibarıyla ilim yuvaları taklide 
teslim.. hakikat aşkı, ilim tutkusu, araştırma şevki iltifat görmeyen gayretler.. 
iltifat görmeyen bir kısım gayretler de ihtimal birer hobiden ibaret.. 
bugünümüzü-yarınımızı emanet edeceğimiz hayati müesseselerde hayattan eser 
yok.. propagandalara bakınca, dünyalara yetecek kadar bir güce sahip gibiyiz; 
oysaki realiteler bir kasabaya bile yetmediğimizi haykırıyor. Ahlâki değerler, 
sorumluluk duygusu, hak düşüncesi, adalet mülâhazası açısından dünya 
standartlarının çok çok altında olduğumuz apaçık: Çoğumuz itibarıyla ne ar, ne 
hayâ, ne hakka saygı ne de düşünceye hürmetimiz var.. Allah korkusu, fazilet 
hissi çoktan unutulmuş.. kuldan utanma ise şimdilerde o can sıkan duygudan da 
(!) kurtulma peşindeyiz.. bir yığın kalbsizler, ruhsuzlar hâline geldiğimiz 
yüzlerimizden okunuyor; çoğumuzda ne merhamet ve şefkat hissi ne de hürmet 
duygusu kaldı. Dini, diyaneti eski-püskü, partal bir müessese kabul edenlerin 
sayısı hiç de az değil.. her yerde dini duygular harap, dindarlık makhur; her 
tarafta lâubâlilik ve ahlâki çöküntü; her yanda iç içe hıyanet ve her bucakta âhu 
efgân.. insani duygular açısından erozyona uğramış ruhlarda hissizlik, 
hareketsizlik.. veya “Âlemi ben mi kurtaracağım?” mazeretleri.. müteessir 
gönüller heyecanlarının esiri ve muvazenesiz.. “Gün bugündür, dem bu 
demdir.” diyenlerin sayısı belli değil.. hayatını köşe dönmeye veya köşe 
kapmaya bağlamışların adedini Allah bilir. Bütün bunlara karşılık azıcık duyan 
ve düşünen kafalar ise, kaba kuvvetin balyozları altında inim inim.. millete 
hizmet edenlerin kaderi ezilmek ve samimiyetle çarpan sinelere karşı her köşe 
başında ayrı bir şeytani tuzak.. şimdilik sessiz duranlara bir şey diyen yok.. 
yarın, öbür gün ne olacak, onu da bekleyip göreceğiz... 

Hemen her firsatta iman, İslâm ve insani değerlerin karşısına çıkan marjinal 
fakat çığırtkan bir kesim var ki dine, imana düşman oldukları kadar hür 
düşünceye, gerçek demokrasiye, insan haklarına karşı da fevkalâde saygısızlar. 
Bunlar, kendilerine ters gelen her düşünce, her görüşe karşı hemen savaş ilân 


etmekte; farklı görüş taşıyan hemen herkesi karalamakta; haysiyetleriyle, 
şerefleriyle oynamakta, hatta baş edemedikleri düşünceleri kontrgerillâlarla 
ortadan kaldırarak muhalif her sesi kesmekteler. Hele bunların içinde öyle 
tipler var ki ne fikir namusu tanırlar ne de ruh iffeti. Bugün doğru dediklerine 
yarın rahatlıkla yalan diyebilir; bugün alkışlayıp göklere çıkardıklarını yarın 
yerin dibine batırabilirler. İki yüzlü bu fitrat garibelerinin hiç değişmeyen bir 
yanları varsa o da, her zaman yüzüp gezmeleri ve her zaman yılan gibi 
zehirlemekten lezzet almalarıdır. Hele bazılarında bir küfür yobazlığı var ki hiç 
sorma!. Ne Allah bilir ne de Peygamber tanırlar.. bunlar basiretleri açısından 
kördürler görmezler, kulakları sağırdır işitmezler. Ne ruhla münasebetleri 
vardır, ne de beyinle ciddi bir alâkaları, ne Allah'a karşı saygı taşırlar, ne de 
Peygamber hürmeti bilirler.. çoğu öyle mük'ap cahildir ki; bilmezler, 
bilmediklerini de bilmezler, ama kendilerini bilir sanırlar. 

Hâsılı, bugün, olmamasını arzu ettiğimiz ne kadar menfilik varsa, her yerde 
diz boyu, hatta ondan da öte; yıllardan beri milletçe beklediğimiz şeylere 
gelince onlardan da hiç mi hiç haber yok. Manzara bu olunca, ümitten, azimden 
söz etmek de oldukça zor; ama biz milletçe bu zoru aşma mecburiyetindeyiz. 
Bugün başımıza gelenler, gelecekte de katlanarak karşımıza çıkabilir.. ülke bir 
baştan bir başa mezaristan hâlini alabilir.. milletin azmi, ümidi tıpkı bir kefen 
gibi onun başına geçirilebilir.. ırmaklar Revân Nehri'ne, çöller Kerbelâ'ya, 
düşmanlar Şimir?'e, aylar muharreme dönüşebilir.. kundaklamayı kundaklamalar 
takip edebilir.. dev yangınlar olabilir, yangınlar evlerimizin-barklarımızın 
yanında, beklentilerimizi, plânlarımızı da kül edebilir.. dost-düşman herkes 
bizi yalnız bırakabilir; yalnız bırakmaktan da öte hiç ummadığımız kimselerce 
arkadan hançerlenebiliriz. Evet, işte düşmanların böyle esirip köpürdüğü, 
dostların vefasızlık gösterip bizi bütün bütün terk ettiği durumlarda dahi 
kat'iyen teslim olmamalı, eğilmemeli; iman ve ümitlerimize dayanarak dimdik 
ayakta durmalı ve bir küheylan gibi hız kesmeden çatlayıncaya kadar koşmasını 
bilmeliyiz. 

Hatta hâlihazırdaki fecâyi ve fezâyı şimdikinin kat katına ulaşsa.. etrafımız âh 
u efgân ile inlese.. çevremizdeki çığlıklar gidip tâ âsumana dayansa.. yaşanan 
ızdıraplar magmalar gibi köpürüp yüreklere vursa ve bütün bir millet 
çaresizlikle kıvranıp dursa.. düşünen başlar üzerinde kılıçlar kavisler çizse, 
beyinler balyozlarla ezilse.. dört bir yanda sadece zalimlerin “hayhuy”u 


duyulsa.. en canlı, en temiz vicdanları simsiyah bir yeis sarsa.. hanlar devrilip 
hânümanlar yerle bir olsa.. ay batsa, güneş sönse, nazarlarla beraber gönüller 
de karanlığa gömülse.. kuvvet gemi azıya alsa, hak kaba kuvvetin paletleri 
altında kalıp ezilse.. her yerde dişli dişini gösterip gezse, zayıf dilini tutup 
sessizlik murâkabesine dalsa.. bütün mukavemetsiz ruhlar bir bir yıkılsa ve 
kalbzedeler üst üste devrilse... 

Her şeye rağmen biz duruşumuzu, tavrımızı değiştirmeden konumumuzun 
hakkını vermeli, yerimizde durmalı, herkesin başvuracağı bir güç, bir ümit 
kaynağı olmalı ve sönmeye yüz tutan bütün meş'aleleri yeniden tutuşturmaya 
çalışmalıyız. 

Allah'a inancımız tam ise, ümit, azim, kararlılık şiarımız olmalı; millete 
hizmet de vazifemiz. O kadar Hakk'a saygı duymalı ve o denli hayatımızı 
başkalarının mutluluğu içinde görmeliyiz ki, yemeyip yedirdiğimizi, giymeyip 
giydirdiğimizi ve kendimize rağmen yaşadığımızı görenler, emanette emin bir 
kısım kimselerle karşılaşmanın mutluluğunu yaşasınlar. Biz o denli nezih 
yaşamalıyız ki; haramlar, gayri meşrular değil hayatımızı, rüyalarımızın ufkunu 
bile kirletmemeli.. aslında böyle bir kirlenme, kim bilir belki de hiç 
beklenmedik şekilde ne irtifa kayıplarına sebebiyet veriyordur..! Konumunun 
hakkını veremeyip bulunduğu noktadan kayanların iflâh olduğu hiç 
görülmemiştir. Kaldı ki biz, değil bir kısım dünyevi mülâhazalar, yaşama 
sevdasını ya da menfaat ve çıkar düşüncesini dahi intihar sayma konumundayız. 
Dahası biz Cennet'i bile kulluğumuza gaye yapmaktan kaçınmalı ve bütün 
gönlümüzü Hak rızasının engin vâridâtına bağlayarak şahsi isteklerimize karşı 
kat'i bir tavır alma durumundayız. Hiçbir zaman almayı düşünmeden hep 
vermeli, geriye döneceğini beklemeden de sürekli ihsanda bulunmalıyız.. ve 
“Cânan” deyip sefere azmettiğimiz bu kutlular yolunda hiç ama hiç mi hiç “can” 
sevdasına düşmemeliyiz. 

Dünden bugüne bu kutlular yoluna baş koyanlar dört bir yanda düşmanlık 
duygularının körüklendiği, dost gönüllerin bile vefasızlık edip hasımları 
sevindirdiği, varlığını kine, nefrete bağlamış ruhların diş gıcırdatıp hiddetle 
üzerlerine geldikleri durumlarda bile ne yeis, ne sarsıntı, ne öfke ne de 
düşmanca duygularla onlara karşılık vermeyi düşünmemiş; kötülükleri hep 
iyilikle savmış; fena muameleleri hüsnühâl, yumuşak beyan ve farklı ihsanlarla 
rehabilite ederek, âdeta bütün kırılmaları ve tahribatı tamire çevirmiş ve yıkma 


düşüncelerine yapma hamleleriyle mukabelede bulunmuşlardır. Bu itibarla da — 
maâzallah- bir gün ülkede her şey alt-üst olsa, yığınlar gidip karanlıklara 
gömülse, yollar harap olup köprüler yıkılsa; bu insanlar paniklemeyi inanç ve 
iradelerine karşı saygısızlık sayarak yeis ve durgunluk içinde ölüm görüntüleri 
sergilemektense, başkalarının yaşama hislerini harekete geçirmek için uçma 
gayretlerinde bulunacak ve her hâlleriyle, yürüyebilene yolların açık olduğunu 
haykıracaklardır. 

Ben inanıyorum ki, bu azim kahramanlarına, bugün olmasa da yarın mutlaka 
bir inayet eli uzanacak.. yollarını kesen tipi-boran dinecek.. kar-buz eriyip 
gidecek ve çevrelerindeki birkaç asırlık o kupkuru çöller Cennetlere dönecek 
ve mutlaka talih onlara da gülecektir. 

Yeis, yol kesen bir gulyabani, acz ve çaresizlik düşüncesi ise ruhu öldüren 
birer hastalıktır. Şanlı geçmişimizde yol alanlar, hep imanla, ümitle yol 
almışlardır. Kendini acz ve ümitsizliğe salanlar da yollarda kalmışlardır. 
Hissizler, hareketsizler yol alamazlar.. uyuyanlar hedefe ulaşamazlar.. hele 
azmini, iradesini yitirenler asla uzun zaman ayakta kalamazlar. 

Şimdi eğer, yarınlarımızı düşünüyor ve dipdiri geleceğe varmayı 
düşlüyorsak, yolların yürünerek alınabileceğini ve zirvelere azim, irade ve 
plânlarla ulaşılabileceğini asla hatırdan çıkarmamalıyız. Ulaşılmaz gibi 
görünen zirveler şimdiye kadar defaatle aşıldı; defaatle yüksek tepeler azmin, 
iradenin ayaklarına yüz sürdü ve onlarda ulaşılmaz şahikalara ulaşma azmini 
coşturdu. Aslında hangi devirde olursa olsun yürüdüğü yolun, yöneldiği 
gayenin ve dayanıp bel bağladığı kuvvetin farkında olanlar bu şuur ve kendi iç 
dinamikleri sayesinde tekrar tekrar o zirveleri aşmış ve o şahikalara 
ulaşmışlardır. Arz onların ayaklarının altında küçüldükçe küçülmüş, gökler 
onların irfanlarına sine açmış, mesafeler onların gayretlerine selâm durmuş ve 
karşılarına çıkan engeller de onları hedefe taşıyan birer köprü hâline gelmiştir.. 
evet bu babayiğitler karşısında karanlıklar her zaman bozgun yaşamış, 
musibetler rahmete inkılâp etmiş, sıkıntılar kurtuluş yolu olmuş, tazyikler de 
birer terakki rampası... 

İşte böyle birinin bugününü bütün bütün yıksalar, o yönelir yarınlara ve 
yoluna o kulvarda devam eder; yarınlarını da yok etseler atını mahmuzlar ve 
öbür günlere koşar. Baş edemezler böyle biriyle ve edememeliler de. Zira o 


imanı, azmi, ümidi sayesinde, bozgunlar yaşadığı ya da yıkıldığı durumlarda 
bile hep bir başka muvaffakiyet ve zaferin projeleriyle serinlemiştir. Ve yine 
böyle biri, önünde kinlerin, nefretlerin kudurup durduğu, ufkunu üst üste 
karanlıkların sardığı anlarda bile asla ümitsizliğe düşmemiş ve paniğe 
kapılmamıştır. Zira o, ne sadece dün, ne bugün ne de yarındır. O bütün bu 
zamanların hepsine sözünü geçirme konumunda bir “sahibülvakt” ve bir 
“İbnüzzaman”dır.Z Bilir yaşadığı zamanın dilini, bildiği gibi dinin ruhunu, 
Kıtab'ının esrarını. Görüldüğü ve hissedildiği her yerde hatırlatır Saadet 
Çağı'nın insanlarını. O, duyguları, düşünceleri, iffeti, ismeti, vefası, sadakati 
ve eğilip bükülme bilmeyen sağlam karakteriyle âdeta granitten bir âbide 
gibidir; çevresinde her şey üst üste devrilse —alimallah— tırnak kadar bir 
parçası dahi kopup düşmez. 

Öyle ümit ediyoruz ki; işte bu sağlam karakter sayesinde, bugün olmasa da 
yarın mutlaka, hicranla yanan sinelerin hicranı dinecek, asırlardan beri iki 
büklüm yaşayanlar bellerini doğrultarak var olduklarını haykıracak, zulmetlere 
yenik ruhlar dirilip çevrelerini saran karanlıkları kovacak ve herkes olağanüstü 
bir gayret ve performansla kendi ruh ve mânâ köklerinin kılavuzluğunda bütün 
engelleri aşarak, özüyle bütünleşip talihinin zirvesine ulaşacaktır. 


1 Âki İmrân süresi, 3/139. 


2 Tasavvufta bu kelimelere yüklenen farklı mânâlar mahfuz, “sahibülvakt” içinde bulunduğu dönemin 
hâkimi, “ibnüzzaman” da kendi çağının çocuğu, demektir. 


Münacât Yerine 


Yıllar var hasret kaderimiz oldu. Bulunduğumuz yerde kalmaya hâlimiz 
müsait değil. Çırpınıp duruyoruz çaresizlik içinde. Dört bir yandan kuşatılmış 
gibiyiz ve düşürülmek istenen bir kaledekilerin heyecanını yaşıyoruz. İçte-dışta 
ihanet düşünceleri diz boyu; vefa beklediğimiz sinelerde kin, nefret ve hıyanet. 
Düşmanlık duygularıyla esirip duranların adedini Allah bilir; vefasız dostların 
sayısı ise ondan daha az değil. Hakk'ın gazabına çarpılıp rahmetinden mahrum 
kalma endişesi bazıları için ürperten bir his. Duygu, düşünce istikametini 
koruyamama, sürekli hâlden hâle girip durma ve bir kısım olumsuzluklar fasit 
dairesi içinde telâş yaşama her günkü hâlimiz. Ne mehâbet hissi, ne mehâfet 
duygusu, öldüren bir korku ile tir tir titriyor ve iç içe panikler yaşıyoruz. 
İnançlarımız zayıf, mârifetten hiç haberimiz yok; sağlam itikadın, mârifetle 
inkişaf eden imanın gücünden ne anladığımız belirsiz. 

Ey Rab, gizli açık hâlimiz bu.. ve hâl-i pürmelâlimiz sana ayân; gaye, 
düşünce ve iç hesaplarımıza da Sen nigehbansın; bilirsin ne yapıp ne 
düşündüğümüzü. Ne yaptıklarımız ele alınacak gibi ne de düşündüklerimiz. 
Her yanımızda bir sürü yara-bere, muzmerâtımız ise mesâvi defterlerimiz gibi 
kapkara. İktidar ve iradelerimiz Sana emanet. Çaresizliğimiz her hâlimizden 
belli. Her zaman iç içe hayretler yaşıyor ve bir türlü isabetli karar 
veremiyoruz. Yaptıklarımız sadece bizim ve bugünün değil, bütün bir tarihin 
yüzünü karartacak kadar çirkin ve olabildiğine geniş alanlı. Hâlimiz, mazimizle 
mukayese edilince simsiyah ve gelecek adına ümitlerimizi alıp götürecek kadar 
da belirsiz, bulaşık ve iç bulandıracak mahiyette. Yürüdüğümüz yollar yürünür 
gibi değil. Yol dediklerimiz patikadan farksız. Önümüzde bir sürü kapı; kapılar 
kapalı ve arkalarında da sürgü var. Varılacak nokta bilmem kaç konak ötede. 
Dertlerimiz en güçlü bedenleri bile yere serecek kadar amansız ve müzmin; 
sıkıntılarımız en uzun solukları kesecek ölçüde ciddi ve kronik. Öyle gurbetler 
yaşıyoruz ki emsali görülmemiş. Öyle hasretlerle kıvrım kıvrımız ki, benzeri 
sebkat etmemiş. Bir sürü garipleriz, bakmıyor kimse yüzümüze; âcizleriz yok 
elden tutanımız. Canımız çıkacak şekilde dört bir yandan sıkıştırılmış gibi bir 
hâlimiz var. Yakın kabul ettiklerimiz katmerli bir vefasızlık içindeler ki 
düşmanların kinini, nefretini aşkın; düşmanın iftirası, isnadı, tazyiki 
lütfedilecek sabra kalmış. Birbirimize karşı duyduğumuz kin, nefret, haset ve 


hazımsızlık vahşilerin vahşeti seviyesinde. Her olumsuzluk bizi bulunduğumuz 
noktadan aşağıya doğru çekiyor; kendimize takılıyor ve sürekli irtifa 
kaybediyoruz. 

Ey Rab! Tam yolda değiliz; “dâllin”den sayılmayacağımızı ümit ederim. 
Zihni, fikri, ruhi boşluklar içinde bulunduğumuz muhakkak. Anlayış ve düşünce 
fakirleri olduğumuzda ise hiç şüphe yok. Kendi iç dünyamızla ayakta 
durduğumuz söylenemez. Fakr ve cehaletlerimizin yanında hele bir de tefrika 
zaafımız var ki hiç sorma.. Senin ölçü ve kıstasların muvacehesinde 
günahlarımız, tarihin en günahkârlarını arattıracak seviyede. Maruz kaldığımız 
musibetler, helâk olmuş kavimlerin başlarına gelenlere denk. Bütün bunlardan 
bir şey anlamayanlar serâzad ve çakırkeyf; anlayanların hüznü, kederi ise 
yürekleri çatlatacak ölçüde. Gelip gelip kendi ürettiğimiz problemlere 
takılıyor; yapalım derken yıkıyor ve kendi enkazımız altında kalıyoruz. Kötülük 
düşüncesine bağlı meyillerimiz tabiatımız hâline gelmiş ve olabildiğine azgın; 
iradelerimiz çelimsiz, yüreklerimiz de bomboş. Dertmend olanların his 
dünyaları perişan, sineleri çatlayacak gibi, duyguları feveranda, ama hepsi de 
çaresizlik içinde ve suskunluk murâkabesi yaşıyor: Hiddetlerini yutkunarak 
geçiştiriyor, öfkelerini “lâ havle”lerle atmaya çalışıyor ve ufku görünmez, 
upuzun karanlık bir vetirenin düşe kalka yolcuları olarak düşerken “of” ediyor, 
kalkınca da sabır taşlarını bile çatlatacak yeni bir beklentiye giriyorlar. 

Yıllar var, hep başkalarına bağlanıp kaldık ve affedilmeyen bir sürü 
günahlar işledik; Seni tanımama, kendimizi bilememe, dine vefasızlık, millet 
ruhuna da saygısızlıkta bulunma günahı. Oysaki Seni söylemeyen her şeyi 
unutmaya, Sana saygısızlık edenlerin üstüne bir çizgi çekmeye vicdani ahd ü 
peymanımız vardı. Öyle davranamayıp ruhumuzun bütün kaidelerini yıktık; 
maddi-mânevi dünyamızın şeklini değiştirdik; milli ve dini hayatımızın 
âhengini bozduk; derken bütün değerlerimiz bağı kopmuş tespih taneleri gibi 
sağa-sola saçılıp gitti. Kendi özümüzü inkâr ettik. Birer materyalist, natüralist 
mukallidi hâline geldik. Hevâ-yı nefsimize uyduk, akla hayale gelmeyecek 
hatalar işledik. Hatalarımızı sezemedik, günahlarımızı göremedik ve 
durumumuzun vahametini değerlendirerek bir türlü Sana yönelemedik. 

Meçhul bir rıhtımdan yanlışa açılmamız üzerinden yıllar ve yıllar geçti. 
Bulunduğumuz yerden uzaklaştık, ama mevhum hedefe de asla ulaşamadık; 
sürüm sürüm yollardayız; ne dizimizde derman kaldı ne iradelerimizde fer. 


Azimlerimiz iki büklüm; kanatlarımız kırık; yol-iz bilmezlerin gurbet, hayret ve 
dehşeti içinde “Bir kapı” deyip inliyor ve vicdanlarımızda “Siz mi geldiniz?” 
şeklinde değerlendireceğimiz bir emare ve bir işaretin yankılanacağı “eşref 
saati” bekliyoruz. Beklerken de yer yer ettiklerimiz karşımıza dikiliyor ve tam 
ümitlendiğimiz bir sırada kendi kendimize: “Nerede o mazhariyet nerede siz?” 
diye mırıldanıyor; bir kere daha sendeliyoruz. 

Ey Yüce Dost, seneler var ışığına hasret gidiyoruz ve kopkoyu bir 
gölgedeyiz; ne simalarımızda renk kaldı, ne düşüncelerimizde hayat. Kendi 
vehimlerimizin cinnetini yaşıyor ve sürekli kendi kendimizi mıncıklıyoruz. İki 
büklümüz, harekete geçip doğrulamıyor ve bir türlü beklenen yenilenmeyi 
gerçekleştiremiyoruz. Ektiklerimizi küfür fırtınaları tehdit ediyor. Yeşeren 
düşüncelerimiz nifak rüzgârlarının baskısı altında. Bir türlü ayaklarımız 
üzerinde duramıyor, bir türlü tevhid-i kıbleye muvaffak olamıyor ve bir türlü 
zihni, fikri teşevvüşten, ikilemden kurtulamıyoruz. Bir sürü başıboşlar hâline 
geldik; bu hâlimizle İslâm'ın çehresini karartıyor; çevremizdeki mütereddit ve 
mütehayyirleri de şüphelere sevk ediyoruz. Konuştuğumuz sözler, kalb ve kafa 
izdivacından doğmuş nesebi sahih beyanlar değil; yazıp-çizdiklerimize 
gönüllerimizin sesi diyemeyeceğim. Her hâlimizde ayrı bir ukalâlık ve iddia 
nümâyan. Çoğu hareketlerimiz mele-i a'lânın sakinlerini utandırmaya karşılık 
şeytanları sevindirecek mahiyette. Affina sığındık, bize nezdinden bir ışık 
gönder ve zulmetlerin oyununu boz ve bir Süleyman lütfeyle ki çevremizi saran 
bütün şeytanları zincire vursun. 

İfritten bir devirdeyiz; dinde tahripler yaşıyoruz ki emsali görülmemiş. 
Milliyet düşüncesi en talihsiz yorumlar ağında olabildiğine derbeder; mânâ 
köklerimiz, insafsız hasımların darbeleri yanında vefasız dostların ihanetiyle de 
paramparça. Selâmet-i kalb ve istirahat-ı ruh isteyenler “Yâ mahşer” deyip 
uykuya çekilmiş; mânâya bağlı görünenlerse rüyalarla teselli olma peşinde; 
uyurgezerlerin haddi hesabı yok. Her yerde bir sürü günah işleyen arsız, bir 
sürü de bu arsızlığı seyreden hissiz var. Günahkâr tevbe bilmiyor, 
seyredenlerden de samimi bir ses yükselmiyor. 

Senin yolundan ayrı düştüğümüz günden itibaren, bizi biz yapan bütün 
değerleri de bir bir yitirdik; yitirdik iman yolunu, İslâm'ın getirdiklerini, 
Cennete yürüme üslübunu.. sonra da dağılıp döküldük ve ayaklar altında 


pâyımal olduk. oDüşüncelerimizde boşluk, osözlerimizde o tutarsızlık, 
tedbirlerimizde kararsızlık her hâlimizle âdeta bir sevimsizler topluluğu hâline 
geldik. Şimdilerde, her şey o denli alt-üst oldu ki, inayetin olmazsa Mehdi bile 
gelse bu işler düzelecek gibi görünmüyor... 

Senden uzaklaşalı asırlar oldu; çok kapı tokmağı tıklattık, çok kimseye 
müracaat ettik. Perişaniyetimizi görecek, dertlerimize derman olacak kimse 
çıkmadı. Kaçkın olmanın hicabıyla beraber kimsesizliğin sefaletiyle de hep 
kıvranıp durduk; ama dahasına takatımiz kalmadı. Biraz da ıztırarların evirip- 
çevirmesiyle şu anda boynumuzda kulluk tasması huzurunda el-pençeyiz. Ben 
şimdilerde dahi Seni tam anladığımızı ve dergâhına gönülden yöneldiğimizi 
söyleyemeyeceğim —dergâhın uludur, kıtmir kulundur—. Anlayıp yönelebilseydik 
her şeyi hâle bağlar ve “hâlimiz ayan” der sükütla içimizi dökerdik. Ama, 
mücrim de olsak, rahmetinin enginliğine çağıran Sen, günahkârların affına 
ferman çıkaran da Sensin. Dua adına konuşmamıza müsaaden olmasaydı, böyle 
bir teveccühe yeltenemez ve huzurunda içimizi dökme saygısızlığında 
bulunmazdık... 

Ey Yüce Yaratıcı, bunca zaman yâd ellerde dolaşıp yabancılık yaşadıktan 
sonra sırtımızda yılların vebali, perişan bir dıl, kırık bir kol ve kanatla nihayet 
kapına yöneldik —ben öyle sanabilirim— bir yandan mahcubiyet yaşarken bir 
yandan da Sana dönmüş olmanın sevinci içindeyiz. Huzuruna nasıl gelirsek 
gelelim gönüllerimiz Seni bulmanın heyecanıyla çarpıyor ve nabızlarımız da 
ümitlerimizin ritmiyle atıyor. İşte böyle bir ruh hâletiyle bütün duygularımızı 
Senin hakkındaki reca ve beklentilerimize bağlayarak “Meded ey keremler 
kânı, kaçkınları affet, ihtiyaçları zaruret kertesinde rahmete muhtaç olanları 
affet.” deyip inliyoruz. 

Yeis ümitlerimize çelme takma peşinde, düşüncelerimiz plânsızlığın 
cenderesinde ve hemen hepimiz müterakim ihmallerin doğurduğu bir çaresizlik 
içindeyiz. “Kimsemiz yok” diyemem; çünkü Sen varsın; tamamen nâçar 
kaldığımızı söyleyemem; zira Sen çaresizlerin çaresisin. Ey sevgisi bütün 
sevgilerin önünde Sultanlar Sultanı, bizi bir kere daha yakınlığına kabul buyur 
ve Senden hususi iltifat bekleyenleri kendi uzaklıklarıyla baş başa bırakma; 
bırakıp hicranla yakma. Bizden önce de binler-yüz binler kaçak yaşadı; sonra 
döndü bunlardan bazıları Senin merhametine el açtı; el açtı ve başını eşiğine 
koyup gözyaşlarıyla içini sadece Sana döktü. Sen de onların hepsini şefkat 


kurnalarında arındırdın, sonra da alıp hususi sıyanetinde barındırdın. Bunca yıl 
sonra bizler de, durmuş kapında Senin kulların olduğumuzu mırıldanıyor, 
ıltifatta bulunup kabul ettiklerine teveccüh buyurduğun gibi bize de bir kapı 
aralayıp “Geçin içeriye” diyeceğin anı intizar ediyoruz. 

Senin kapına yönelmek, gözden günahları, gönülden pasları silmenin biricik 
yoludur. Kapına yönelen mücrimleri sevgi ve merhametine konuk etmek Senin 
usülündür. Sana yönelirken yol zâd u zahiresini ve kapına dayanıp durma 
iradesini de yine Senden bekliyoruz. İradelerimize fer, sinelerimize genişlik 
lütfederek bu uzun maratonu yüzümüzün akıyla bitirmeye bizi muvaffak eyle. 
Böyle bir lütuf yıllardan beri süregelen bir upuzun geceyi gündüzlere çevirecek 
ve bize hayatın görülüp duyulması gereken öbür yüzünü de gösterecektir. 
İsyanlarımız dağlar azametinde, kulluğumuz ölçülere gelmeyecek kadar küçük; 
ama Sen istersen damlayı derya, zerreyi güneş ve hiçleri de cihan değer 
seviyelere yükseltebilirsin. Senin rahmet kazanındaki bir damla Sultan 
Süleymanların bütün hazinelerinden daha değerlidir. Bütün varlık Senin 
cömertliğin sayesinde her istediğini rahatlıkla bulabilmektedir. Küçük bir 
teveccühün bütün dilencileri sultanlar seviyesine yükseltmeye yeter. Şimdi aç 
hazinelerinin kapısını ki dünya hükümdarlarının gözleri servet görsün; saç 
kendi bağının güllerini ki her taraf ıtriyat çarşısına dönsün. Gönüllerimiz, 
rahmetinin gazabına sebkat ettiği mülâhazasıyla çarpıyor, gözlerimiz bir ışık 
beklentisiyle açılıp kapanıyor. Devrildiğimiz ve bize ait her şeyi de 
devirdiğimiz günden beri bizi kaldırıp eski konumumuza yükseltecek inayetinin 
tecelli edeceği ümidi olmasaydı, asla ayakta kalamazdık. 

Senden uzaklık her şeyimizi alıp götürdü; düşüncelerimiz ufuksuzluğa takılıp 
kaldı. Akıllarımız her gün ayrı bir fantezinin peşinde ve hezeyandan hezeyana 
koşup durdu. Kalblerimiz kendi özlerine rağmen karardı ve simsiyah kesildi; 
canlarımız gırtlakta, başımızı kapının eşiğine koyuyor Senden yeni bir diriliş 
dileniyoruz. Sergerdanlığımız rlayetine bir çağrı, tutarsızlığımız irade ve 
kudretine bir davetiye, yalnızlık ve gurbetimiz himayene bir sığınma dileğidir; 
bizi maiyyetine yükselt ve yakınlığınla şereflendir. 

Ey Merhametliler Merhametlisi, hâlimizi sadece Sana açıyor, içimizi yalnız 
Sana döküyor ve son bir kere daha en içten iniltilerle engin rahmetinin kapısını 
tıklatıyoruz; tıklatıyor ve “Meded ey Kafile-sâlâr-ı rusül huz biyedi.” diyoruz. 


Meded ey gizli açık her hâlimizi bilen.! Meded ey hayat ve kaderimize 
hükmeden.! Meded ey ilk kapı ve ilk-son merci; Senden ayrı düştüğümüz şu 
meşum dönemde hiç kimse imdadımıza koşmadı; feryadımızı duyup şefkatle el 
uzatan da olmadı; hep hicranla inledik ve hasretle yutkunup durduk. Eyyub'a 
hayatın ırmağının çağı göründüğü, Yakub'a Yusufun gömleğinden kokular 
gelip ulaştığı şu günlerde, tıpkı o hasretkeş Nebi gibi tasamızı, dağınıklığımızı 
Sana arz ediyor ve rahmetinin ihtizazını bekliyoruz. 

Aslında, herkesin kapılarını yüzümüze kapadığı ve çığlıklarımıza kulaklarını 
tıkadığı dönemlerde dahi, Senin kapıların müracaat eden herkese açık, lütuf ve 
ıhsanların sağanak sağanak, teveccühlerin de başımızın üzerindeydi.. yoldan 
çıkan biz, yolsuzluk yaşayan biz, ufkumuzu karartan da bizdik.. ey bizi hiçbir 
zaman terk etmeyen Rabbimiz, şu renk atmış simalarımıza, şu tekleyen 
nabızlarımıza, şu ritmi bozulmuş kalblerimize ve şu yürekler acısı hâlimize 
merhamet buyur da, içinde bulunduğumuz kahredici şu sıkıntılardan bir çıkış 
yolu göster ve dirilmemize izin ver.. çaresizlikle kıvranırken dahi ümitle 
çarpan sinelerimize, yaşlarla dolan gözlerimize, hacâletle kızaran yüzlerimize 
şefkatle teveccüh buyur, bir kez daha kapı kullarını bağışla... 

Problemlerimizin bütün bütün çözülmez bir hâl aldığı, işlerimizin her gün 
biraz daha çetrefilleştiği, yapma teşebbüslerimizin bile yıkımlara sebebiyet 
verdiği ve iç içe yanlışlıklar ağına takılıp kaldığımız bir kapkara zamanda ey 
her hâlimize nigehban olan Efendimiz, ruhlarımıza, Zâtına sığınma ihtiyacını 
tam duyur, gönüllerimizi yakarış hissiyle coştur; solgun ve tadı-tuzu kalmamış 
dualarımızı hususi teveccühlerinle renklendirerek onları kabul ufkuna ulaştır. 
Âcizlere, fakirlere, muhtaçlara ve ihtiyaçları zaruret çizgisinde bulunanlara 
ıltifatın türünden bizleri de teveccühlerinle sevindir. Ve bu biçarelere çare ol. 
Kurtuluşumuz Senin hususi iltifatına kalmış; ümidimiz Sensin, beklentilerimiz 
de Sendendir. 

Hatalarımız bütün denizleri kirletecek kadar cesim ve ürpertici; Sana karşı 
tavırlarımız mahvolmuş kavimlerin hâllerinden birkaç kadem daha ileri; kalbi, 
ruhi hastalıklarımız cüzzamdan, kanserden daha amansız; dertlerimizi dergâhına 
açıyor, dermanı da Senden ümit ediyoruz. Sen kimsesizler kimsesi ve bizlerin 
melceisin. Senden başka ilâh yok ki ona el açıp yalvaralım. Kapından gayri 
kapı yok ki varıp ona dayanalım. Senden başka sığınak bilmiyor, Senden başka 
güç ve kuvvet de tanımıyoruz. Gören, bilen, duyan sadece Sensin; aç ufkumuzu 


ve bize kendimiz olma idrakini lütfeyle. Amellerimizi ihlâsla derinleştir ve 
ümitlerimizi de ye'sin insafsızlığına bırakma... 


Özündeki Sihriyle 
Bizim Dünya 


Realitelerin boz-bulanık rengine rağmen, insafla bakanlarca bu dünya hâlâ 
önemli bir cazibe merkezi konumunda. Onu, yazı-kışı, güzü-baharı, gecesi- 
gündüzü, iklimi-tabit örtüsü, insanları-kültür zenginliği ve maddi-mânevi 
atmosferi ile bütün cihanlara denk tutmak mübalâğa olmasa gerek. 

Dünyanın hiçbir yerinde, geceler-gündüzler bu ülkede olduğu kadar büyülü, 
zaman burada hissedildiği kadar esrarengiz, mevsimler bu ölçüde ılık, tabiat da 
bu kadar canlı ve bu kadar yumuşak değildir. Cihanın en nadide yerlerinde ve 
en müstesna coğrafyalarında gün gelmiş gündüzler matlaşıp sararmış, geceler 
karanlığa gömülüp ışıksız kalmış, günler birbirine karışıp bidüziye bir hâl 
almış; ama bu dünyada —tabii görüp duyabilenler ve hayatını kalb ve ruh 
çizgisinde sürdürenler içim hiçbir şey eskimemiş, değişmemiş ve hele asla 
sibrini, cazibesini kaybetmemiştir. Aksine onda baharlar her zaman haşr u neşr 
naraları atıp durmuş; yazlar rengârenk güzellikleriyle gelip gönül ufkumuza 
oturmuş; sonbaharlar monotonluğu yırtan nevhalarıyla dirilişe dayalı bir zevali 
hatırlatmış; kışlar sinelerimizde aşk u hasret duygularını coşturarak ruhlarımıza 
yeni 'basü ba'del mevt” ler fısıldamış ve bizi sürekli tabiatlarımızın 
emelleriyle buluşturmuşlardır. 

Gönül adesesiyle bakıldığında bu ülkede gelmelerin-gitmelerin, 
değişmelerin-dönüşmelerin, farklılaşmaların-başkalaşmaların değişik mânâlar 
ifade ettiği görülür.. ve hayat her zaman in'itafları çok bir mecrada, 
olabildiğine yüksek bir debiyle özüne ulaşmak için tıpkı çağlayanlar gibi hep 
ebediyet endamlı mehib görüntüler sergiler durur. Sıkışıp daraldığında, gerilip 
debisini daha bir yükseltir ve aşar aşılmaz gibi görünen engelleri.. yürür 
köpüre köpüre havzında kendince.. kaynağından fışkırdığı gündeki safvetiyle; 
hatta daha bir arı-duru hâl alarak.. sonra çağlar ve hayat soluklar geçtiği her 
yerde.. yaşatır yaşamaya istidadı olanları ve koşar visâle sevgilisinden ayrı 
düşmüş bir âşık gibi.. derken erer vuslata, vuslatta ebedi huzura. 
Gönüllerimizde hayatın rengi, deseni, şivesi budur ama, anlamaz bunları 
anlamayanlar bizi; bizim mânâ köklerimizi, duyduklarımızı, düşündüklerimizi, 
mefküre ve hedeflerimizi. 


Aslında, bizim dünyamızda doğup büyümek, kökleri geçmişin derinliklerinde 
bulunan onun ruh ve mânâsını duymak bir imtiyaz ve bir bahtiyarlıktır. Böyle 
bir imtiyaz ve bahtiyarlığı tam sezebilmek, biraz bu dünyanın ruh ve mânâsı 
sayılan o zengin mirasımızın takdir edilmesine, biraz da ona, Mecnun'un 
Leylâ'ya baktığı gibi bakılmasına bağlıdır. Gönüllerdeki aşk u iştiyakı; 
güzellik, melâhat, endam ve tenasüp karşısında parlayıveren bir kor veya 
tutuşan bir çerağ diye yorumlarlar; bu yaklaşım doğru olsa da eksiktir; zira en 
büyük aşklar her zaman ruh inceliği, duyarlılık ve ihsas derinliğiyle mebsüten 
mütenasip inkişaf edegelmiştir. Kaba ve duyarsız ruhlar bazı şeylere karşı 
temayül izhar etseler de kat'iyen sevmesini bilemezler. İhsasları körelmiş 
kimseler her zaman aşk u iştiyak deyip dursalar da asla vefalı olamazlar. 
Herhangi bir şeyi sevmek onu doğru tanıyıp duymaya bağlıdır. İç 
hususiyetleriyle tam bilinmeyen güzellikler insanlar üzerinde muvakkat bir 
alâka uyarsa da ebedi irtibat vesilesi olamaz.. bu kabil alâkalar gelip geçici 
heyecanlara sebebiyet verseler de birer aşk kıvılcımı hâline gelemezler. 

Allah'ı bilmeyenler O'nu hiçbir zaman sevemediler/ sevemiyorlar. 
Peygamberini gerektiği gibi (o tanıyamayanlar O'na karşı o saygılı 
olamadılar/olamıyorlar. Bu ülkeyi sırf coğrafi bir çerçeveden ibaret görenler 
de vatan sevgisinin ne demek olduğunu bilemiyorlar; bilmeleri de mümkün 
değil. Herhangi bir toprak parçası yeraltı-yerüstü zenginlikleriyle kıymet 
kazandığı gibi; bir ülke de mânâ kökleriyle ve geçmişten tevârüs ettiği 
değerlerle yükselir; gelir gönüllere taht kurar. Onu bu ölçülere bağlı duyup 
sevenler “ülkem” der oturur-kalkar ve hummaya tutulmuş gibi hep “dâüssıla” 
ile titrer dururlar. 

Gerçi, çöl bile olsa, hemen herkes doğup büyüdüğü, suyunu içip havasını 
teneffüs ettiği ve âşina olduğu yerleri sever; oralara karşı daha bir derin alâka 
duyar. Ama bizim kendi dünyamızla alâkalı aşk u iştiyakımız, sırf orada 
dünyaya gelip, orada neş'et etmemize bağlı değildir. Biz, içinde doğup 
büyüdüğümüz yerleri bize vilâdet mahalli olmasının çok çok ötesinde ve başka 
yerlere kâbil-i kıyas olmayacak şekilde ayrı bir derinlik ve ayrı bir büyüyle 
duyar; bağrında bulunduğumuz zaman, onu annelerimizin sineleri kadar sıcak 
hisseder; ayrı kaldığımız durumlarda da hep hasretle hatırlar, iç zenginliklerine, 
tadına, şivesine ve sihirli coğrafyasına derin bir özlem duyarız. Ona bizim 
ufkumuzdan bakmayanlar ve onu derinlikleriyle tanımayanlar, daha doğrusu 


bizimle aynı memeden süt emmeyenler, onun bu büyülü derinliklerini hiçbir 
zaman anlayamazlar; anlayamamışlardır da. 

Kim onu nasıl duyup nasıl yorumlarsa yorumlasın, biz bu sihirli dünyada, 
cihanın en muhteşem coğrafyalarında bulamayacağımız güzellikleri bulur, kendi 
zenginliklerimizi duya duya yaşar, kendi şivemizin sihriyle büyülenir ve her 
günkü basit hayat içinde madde ötesi ne derinlikler ne derinlikler temâşâ 
ederiz! Aslında hemen hepimiz, hem bugünümüzü, hem gelecek adına 
beklentilerimizi, hem de kendi hayat felsefemizi ve geçmiş zenginliklerimizi, 
bunları çağrıştıran izler, işaretler ve emareler arasında daha bir derince duyar 
ve daha bir farklı şekilde hissederiz. 

Evet geçmişin zevk ve telâkkilerine göre örülmüş bir mimari doku 
karşısında; inanç, duygu, düşünce ve estetik anlayışımızı resmeden bir dekorla 
yüz yüze geldiğimizde; soylu bir tarihin ölümsüz işaretleri sayılan mâbetler, 
medreseler, zaviyeler, hanlar, hamamlar, kervansaraylar ve bedestenlerin sırlı 
dünyasına açıldığımızda geçmişimize ait ruh ve mânânın sağanağına tutulmuş 
gibi olur ve olduğumuzdan daha fazla bir vüs'ate ereriz; ereriz de işte o zaman 
hislerimiz, gider heyecanlarının serhaddine ulaşır.. ruhi melekelerimiz, 
tahayyül gücümüz, zaman üstü mülâhazalara yükselir ve hemen hepimiz âdiyat 
türünden duyduğumuz şeylerin yanında olağanüstü sesleri, sözleri 
duyabileceğimiz bir ufka ulaşır ve düşünce dünyamız itibarıyla, dünün, 
bugünün, yarının halitasından, fakat bu zaman dilimlerinden hiçbirine uymayan, 
ama hepsinden bir kısım çizgiler taşıyan daha sihirli bir dünyanın göbeğinde 
buluruz kendimizi. Derken her şeyi ile bizim olan bu dünyada her nesne, her 
renk, her desen ve her şive değişerek âdeta bir başka hâl alır: Gurup etmiş gibi 
görünen güneş yeniden doğar.. mehtap, yıldızlar, arşı seyahate çıkmış gibi 
dolaşır başımızın üstünde ve bize gülücükler yollar.. her taraf üzerimize 
tebessümler yağdırmaya başlar.. ve yıllanmış karanlıkların büyüsü bir kez daha 
bozulur; bozulur ve aydınlık ordusu karşısında zulmetler üst üste bozgunlar 
yaşamaya durur.. bahar nâralar atar, bütün güzelliklerini ortaya döker.. kurumuş 
gibi görünen çeşmeler gürül gürül akmaya başlar.. bulutlar eğilir arzı kucaklar; 
otlarla, ağaçlarla konuşur.. yağmur solmaya yüz tutmuş her yeri şefkatle okşar 
geçer.. rüzgârlar bir toy-düğün havası içinde gelir hepimizi ve her nesneyi tatlı 
bir serinlikle kucaklar.. dağlar-taşlar, her yanda ötüşen kuşlar bize görüntü, ses 
ve nağmelerden ne armağanlar, ne armağanlar sunarlar; sunar ve yaşadığımız 


zaman dilimi içinde daha önce yaşanmış olan ve yarınki hayat adına da 
yaşanması düşlenen ışıktan günlerin kıvrımları arasında hiçbir zamana ait 
olmayan, ama bütün zamanların özü-usaresi sayılan ruhtan, mânâdan bestesiz ve 
güftesiz en enfes müsıkiler dinletirler. 

Ben ne zaman, iman ve ümitlerimin ışığında bu mübarek dünyayı düşünsem, 
kendi kendime, “İşte mânâ ve iç güzellikleri itibarıyla serhaddi olmayan, aşkın, 
büyülü ülke..” der, onun içinde bulunuyorsam talihime tebessümler yağdırırım; 
uzaklarda isem, derin bir iştiyak ve “dâüssıla” ile inler hayalimin 
menfezlerinden onu temâşâya koşarım; koşar ve hasretlerimden sıyrılmaya 
çalışırım. Bana göre o her zaman, en güzel ülkelerden daha güzeldir. Bütün 
dünyayı kirletebilen çirkinliklerin işgaline uğradığında dahi hiç değişmeden 
güzeller içinde her zaman bir tane olarak kalabilmiş ve müşârun bil-benân 
(parmakla gösterilen) bir ülkedir. 

Evet, hiçbir şey onun mânevi ufkunu kirletmemiş ve hiçbir levsiyât iç 
safvetini bulandıramamıştır. Zaman gelmiş kinler, nefretler, gayzlar, hizip 
kavgaları her yanı sarmış, demokrasinin kolu kanadı kırılmış, hür düşünce 
öldürülmüş, iman, İslâm ve Kur'ân en vahşi saldırılara maruz kalmış; her yerde 
hazan yelleri esmiş; bağlar bahçeler bozulmuş, çiçekler renk atmış, güller yasa 
gömülüp kan ağlamış; en taze fidanlar kırılmış, en gür selviler devrilmiş; hazan 
vurmuş ve yapraklar savrulmuş; ama bu dünya, o derinlerden derin iç 
zenginliği, mânevi deseni, ruh ve mânâ gücüyle hep rengârenk olarak kalmış; 
kendi evlâtlarına gülücükler yağdırmış, onların ağlamalarını tebessüm 
fasıllarıyla tadil etmiş, realitelerin acı ve sert fırtınalarını özünün ümide açık 
büyüsüyle yumuşatmış ve en Cehennemi hâllerde dahi sinesine sığınanları sırlı 
bir “berd ü selâm”la serinletmiştir. 

Bu ülkede kendine yer arayan, düşmanlık, husumet, kavga ve nefret gibi 
yabancı ve kâfirce düşünceler hiçbir zaman onda daimi ikamete muvaffak 
olamamış; ihtilâf ve iftiraklar da hedeflerine ulaşamamışlardır. Gayz, nefret, 
sevgi ve mülâyemete yenik düşmüş; haset ve ihtiras kendi kendini yiyip 
bitirmiş; varlık ve bekâsını bu türlü duygulara bağlayan talihsizler de asla 
payidar olamamışlardır. Kirler ve kirliler geldikleri gibi savulup gitmiş, 
sonunda orada sadece ve sadece hakiki insanlar ve insani değerler baki 
kalmıştır. 


Gerçi bazen, hemen hepimiz, beklenmedik bir kısım hâdiselerden rahatsızlık 
duyarak, güzel ülkemizde bu kabil şeylerin olmamasını dilemiş ve “Nasıl 
oluyor da kalbe ve ruha açık bir dünyanın insanları, hem de o zengin tarihi 
miraslarına rağmen bu kadar kalbsiz ve hissiz olabiliyorlar?” diye 
hayıflanmışızdır. Ancak bu mülâhaza ve ona sebep olan durum uzun sürmemiş, 
vakt-i merhunu gelince, her şey yeniden olması gerekli şekli almış; kalb 
hareketlenmiş; ruh kendi şivesiyle konuşmaya başlamış; hissizlik yerini 
duyarlılığa bırakmış ve her şey bir kere daha özündeki edâya ulaşmıştır. 
Aslında bizler ara sıra onun ufkunu karartan sis-dumanı hesaba katmayacak 
olursak o, bütün zamanların lezzet, tat, şive ve güzelliklerini birden bize 
sunacak kadar büyülü bir zenginliğe sahiptir: Biz her zaman onun sabahlarında 
nevbaharları koklar; gündüzlerinde yazın rengârenk güzelliklerini temâşâ eder 
ve guruplarında da en tatlı hüzünlerle sonbaharları duyarız. Onda her zaman 
sihirli görünen gece ve gündüzler, bin bir nazla değişip duran mevsimler öyle 
taze, öyle ince ve öyle yumuşaktır ki, onları duya duya, koklaya koklaya âşinası 
olmuş gönüller, her sabah bir yeni güne uyanırken, en tatlı bir sesle “ba'sü 
ba'del mevt”e çağrılıyormuşçasına yerlerinden fırlar, ezan ve temcit sesleri 
eşliğinde kendilerini Cennetlere uzayan bir şehrahın ortasında bulurlar. 

Bizim hislerimiz açısından bu dünyada her şey, çok defa tam sezemediğimiz 
bir büyüyle hep tül pembe görünür. Onun hiçbir zaman renk atmayan mânevi 
deseni; insanlarının gönül safveti; büyük çoğunluğun yerinde duruşu ve göz 
dolduran tavırları; çarşı-pazarının geçmişten tevarüs ettiği soylu çizgileri; cami 
ve minarelerinin, revak ve şadırvanlarının büyülü görüntüleri; mâbet 
harimlerinin hemen hiçbir zaman değişmeyen o sımsıcak atmosferleri; şadırvan 
başlarında “hü hü” deyip abdest alanların, damla damla revaklara boşalan kuş 
cıvıltılarıyla karışıp bir koro teşkil etmeleri; teşkil edip içimize akması gibi 
durumları ve daha değişik büyülü hususiyetleri kâmıl mânâda ancak bu ülkede 
görmek mümkündür. Ne var ki bunun böyle olduğunu duyabilmek de çok defa 
herkese müyesser olmamaktadır. Böyle bir duygusuzluk onlara Allah'ın bir 
mekri olmasa da, haklarında bir mahrumiyet emâresi olduğunda şüphe yoktur. 
İhtimal bu bahtsızlar, ara sıra biraz serince esen rüzgârlara, sertçe esen hazana, 
mevsimsiz kara-buza, doluya-tipiye-borana tutulduklarından dolayı bu Cennet 
köşesini, muvakkat hâdiselerin ekşi yüzüyle yorumluyorlar..! 


Oysaki bu kabil şeyler hep gelip geçicidir; muvakkaten ufkumuzu karartsalar 


da geldikleri gibi gider ve yerlerini bu dünyanın özündeki o pırıl pırıl tılsımlı 
güzelliklere bırakırlar; bırakırlar da her taraf yeniden kendi tabiatının sihirli 
endamıyla tüllenmeye başlar.. ve bir anda bütün gönüllere huzur ve inşirah 
veren bir sihir kaplar her yanı. Derken ufkumuzdaki bütün sis ve duman silinir 
gider.. gökyüzü bir baştan bir başa bembeyaz bahar bulutlarıyla dolar.. yağmur 
yağmasa da çiy olur ve yapraklar üzerine çöken tozun-toprağın yerini gelir 
şebnemler alır. Şafakları şafaklar takip eder ve ufukta gönüllerimizin diline 
âşina beyaz çehreli günlerin yüzü görünür; görünür de ovalar-obalar, şehirler- 
köyler, sokaklar-çarşılar bütünüyle mânevileşir.. ve mânevileşen bu dünya 
ötelerin koridoru hâline gelir. Duyuşlar, sezişler daha bir koyulaşır ve böyle 
bir duygu tufanının içimize boşalttığı incelik, şefkat ve şiirin seviyesi 
ıdraklerimizi aşar; arzu ve hülyalarımızla realiteler arasındaki uçurumlar bir 
bir kapanır ve bazı rüyalarda olduğu gibi artık hayatı istediklerimize göre duyar 
ve yaşarız. Düşünce ufuklarımız Cennet yamaçları gibi renklenir.. 
somurtkanlaşan duygularımız, kuruyup çatlayan gönüllerimiz, kuraklıktan renk 
atan çiçekler gibi yıkılmak üzere olan ruhlarımız sür sesi almışçasına derlenir- 
toparlanır ve kendi ufkuna doğru yürür.. her şey ve herkes farklı bir duruşa 
geçer ve diriliş nâraları atmaya başlar... 

Kendi vatanında vatansızların hasret ve hicran yaşadığı dönemlerde, ben hep 
gönlümün pencerelerinden içime akan bu dünyanın bu tür büyülü 
güzellikleriyle meşgul oldum ve onun çehresinde hep farklı şeyler okudum. 
Ümitlerin kapkara düşüncelere yenik düştüğü şu günlerde dahi, içimden kopup 
gelen, bana his ve inanç dünyamın esrarını söyleyen enfes bir müsıki dinliyor 
gibiyim. Her zaman ümit ve imanıma bağlı tutmaya çalıştığım gönül dünyamda 
tatlı birer hatıraya inkılâp etmiş bütün o muhteşem mâzimi ve bir gün mutlaka 
geri geleceğinden hiç şüphe etmediğim şanlı geleceğimi gönül gözlerimle 
temâşâ ediyor ve zamanın bu iki kanadıyla alâkalı en enfes görüntüleri, en 
bayıltıcı renkleri, en göz kamaştıran ışıkları birden duymaya çalışıyor ve 
hâlihazırdaki durumun onca darlığına rağmen, kalbi ve ruhi hayatım itibarıyla 
en geniş meydanlardan daha geniş alanlarda tenezzühe çıkmış gibi bir rahatlık 
hissediyorum. Günümüzdeki bütün sevimsizlikleri zamanın yorumlarına ve 
gelecek adına vesile-1 ümit sayılan aydınlık nesillerin takdirlerine havale 
ederek, inanç, ümit ve hüsnüzannımın ışık, gölge ve meltemleri arasında gelip 
gidiyor, Allah'a itimat ve yakinimin araladığı menfezlerden —kapı aralığından 


diyebiliriz— tam net ve vâzıh görünmese de, müstakbel bir saadetin duygularımı 
okşadığını hissediyor ve bir zamanlar insafsızlığımıza kurban giden ruhumuzun 
ölüm döşeğinde, şimdilerde tarihin yüzünü karartan bir kaba ve karanlık 
düşüncenin can çekiştiğini müşâhede ediyor ve ona yakılan ağıtları ruhumun 
derinliklerinde tarihin diriliş neşideleri gibi dinliyorum. 


Örnekleri Kendinden 
Bir Hareket 


Bu yazıda, anlatılması bir vefa borcu, dile getirilmesi çok zor bir destandan 
söz etmek istiyorum. Ama bilmem ki, rüşeymleri, filizleri ve fideleriyle 
dünyanın dört bir yanını tutmuş önemli bir ihyâ hareketini bu ölçüdeki bir 
makale çerçevesinde ifade etmek mümkün olabilecek mi? Hiç zannetmiyorum... 
Bu konudaki bilgim videolardaki müşâhedelerimden ibaret; olaya şehadetim 
duyduklarıma bağlı; kalemim karihama esir; olup bitenlerin ifade edeceği mânâ 
bilmem hangi zamana merhun.. şimdi bu şartlar altında ne anlatılabilir onu siz 
söyleyin. Bu itibarla da, benim konu ile alâkalı yapıp edeceğim olsa olsa bir 
gül ya da bir çiçeğin resminde umum gülleri, çiçekleri anlatmaya yeltenme gibi 
bir şey olabilir. Bu ise, ölü bir gül resminde koca bir gülistan ve çiçek 
bahçesini, hem de her bir gül ve çiçeği özel deseni, farklı şivesi ve çarpıcı 
edâsıyla anlatmaya kalkışma olacaktır ki, böyle bir yolla gülistanın da, çiçek 
bahçesinin de ifade edilemeyeceği açıktır. Öyle de olsa, çağın bu destan 
hâdisesi adına kalb ve kalem erbabını harekete geçirmek için böyle bir cür'et 
ızharına ihtiyaç olduğu kanaatindeyim. Bazı erbâb-ı himmetin “vira bismillâh” 
demeleri, konuyla alâkalı böyle bir perişaniyet sergileme sonucu 
gerçekleşecekse, bence maksat hâsıl olmuş demektir. 

Öyle ise ifade ve üslüp ne seviyede olursa olsun çağın bu önemli hâdisesi 
mutlaka anlatılmalıdır; her şeyden evvel tarihe not düşmek ve bu kahramanlığı 
gerçekleştiren adanmışlara vefa borcumuzu edâ etmek için anlatılmalıdır. 
Aksine, çok kısa zamanda, dünyanın dört bir yanında duyulup hissedilen bu 
yumuşak esinti, bu sımsıcak hava, bu taptaze düşünce ve bu sevgi, hoşgörü 
meltemleri anlatılmazsa vefa, civanmertlik, diğergamlık gibi yüksek hasletlere 
karşı da saygısızlık gösterilmiş olur. 

Bu hareket yazılacak ve üzerinde ciddi durulacak bir hâdisedir; birkaç 
düzine kara sevdalı, kimsenin düşünmediği ve akledemediği bir dönemde 
hasret ve hicran mülâhazalarına takılmadan, “gurbet” ve “yâd eller” demeden, 
hedef Hak rızası açıldılar dört bir yana; azimli, kararlı ve güvenle dopdolu 
olarak.. gönüllerindeki ülke tutkusunu, memleket sevdasını hizmet aşkıyla 
bastırarak. Allah yolundaki mücahedelerini, çok az insanın duyabileceği 


şekilde duydu, yaşadı ve peygamber havarileri gibi: “Girdik reh-i sevdaya 
cününuz...” (Nigâri) deyip yürüdüler mağriplere maşrıklara... Gençliğin, 
gençlik ruhundaki dünyevi arzu ve emellerin karşı konulmaz bir cazibe ile 
herkesi kendine çektiği, cısmâniyetin insani duygu ve düşünceleri baskı altına 
aldığı, hayatın o en mavimtırak demlerinde, değişik istek ve dürtüleri bastıran 
başka bir vuslat iştiyakıyla uçup gittiler âdeta her yana yüreklerinde ilk 
saftakilerin heyecanı. Bu uçup gidiş talihsiz bir dönemde rüyalarına giren 
yalancı bir dünya güzelinin arkasına düşmüş; ömür boyu hayal avlamış, hicran 
yaşamış ve kendi benliğinden uzaklaşmış, ama hiçbir zaman menzil-i maksüda 
ulaşamamış o toy sevdalıların gidişi gibi de değildi. Bu gidiş yürekten, his, 
şuur ve irade ayaklı; ihlâs ve samimiyet derinlikli bir gidişti. Siz isterseniz 
buna, iman her zamanki dinamikleri, aşk u şevk tabii hâlleri, adanmışlık 
mefküreleri, Sonsuz Nur rehberleri, candan cânandan geçmişlerin kendilerini 
dünyaya anlatma cehdi de diyebilirsiniz. Evet bunlar, ne kendilerine takıldı, ne 
de önlerini kesen engeller karşısında dize geldiler; yüreklerinde renk atmayan 
tek sevda Hak rızası ve Hakk'a vuslat arzusu yürüdüler dünyanın en ücra 
köşelerine. Onlar yürüdü; yollar övündü, ruhaniler sevindi ve tabii şeytanlar da 
dövündü... Yürüdüler ne atları vardı ne arabaları, ne silahları vardı ne de 
cephaneleri. Güç kaynakları, sinelerinde her zaman magmalar gibi köpürüp 
duran o müthiş iman ve heyecan, ufuklarında insanlığın mutluluğu ve tabii rıza 
ve rıdvan; bahtları sahabi ve havâri bahtına eş; iffet ve ismetleriyle de 
ruhanilerle kardeş bir tavra ulaştılar hemen fecrin arkasından; ulaştı, destanlık 
birer konu ve solmayan birer hatıra oldular. 

Götürdüler ulaştıkları her yere sonsuzdan oluk oluk nur; tüttürdüler her 
yanda ocaklar; alevinde, korunda, dumanında huzur. Bozuldu zulmün, karanlığın 
büyüsü. Uykusu kaçtı ilhad yarasalarının ve homurdanmaya durdu karanlıklar 
bitevi.. körüklendi bir kez daha yalan, iftira, tezvir ocakları.. gemi azıya aldı 
kaba düşünce ve yobazlık.. fikir üzerine atlar sürüldü ve inanca öldüren 
pusular kuruldu. Ama nâfileydi bütün bu çırpınışlar; sarmıştı ışık her yanı; 
sarmıştı sonsuzdan gelen nurlar umum cihanı. Artık dem aydın ruhların demi, 
devran da onların devranıydı. Gerçi ortalık biraz toz duman, ufuklar da sisliydi; 
ama artık karanlık ve kaba düşüncenin büyüsü bozulmuştu. 

Söz şimdi aydınlık ruhlardaydı. İnsanlık bunlarla yeniden kendini keşfedecek 
ve varlık hiyerarşisi içinde hakiki yerini alacaktı. Bu itibarla, onlar yolları 


gözlenen bir nesildi; gittikleri her yerde insanlık onları, onlar da tevazu ve 
mahviyet duygusuyla başları ayaklarının bulunduğu noktada Allah'ı tâzim ve 
insanlara saygı mülâhazasıyla sürekli iki büklüm, gözleri Rahmeti Sonsuz'un 
kapı aralığında ışık sağanaklarının sökün edeceği ânı bekliyorlardı. 
Günümüzün insanı konuyu nasıl değerlendirirse değerlendirsin onlar âtinin 
çocuklarıydı; nurlu geleceğin karnı da onların sırlarına gebeydi. Her biri kendi 
çapında birer diriliş havârisi olan bu kutluların ellerinde dostluk buketleri, 
dudaklarında kardeşlik neşideleri vardı. Onların en keskin kılıçlardan daha 
keskin dilleri suyunu Kur'ân çağlayanından almış ve sözleri de uhrevi 
buutluydu. Bu sözler zulmetleri paramparça ediyor ama kimseyi yaralamıyordu; 
kulaklarda Kevser çağıltıları bıraksa da kimseye hasret yaşatmıyordu. 

Aslında bunların ne ele ne de dile ihtiyaçları vardı. Çerağlar gibi parıl parıl 
simalarıyla görüldükleri her yerde Allah'ı hatırlatan bu temiz çehreler öyle 
büyülü idiler ki, onların hâllerinden süzülen mânâlar karşısında beyanın dili 
tutuluyor ve lisanlar da sessizlik murâkabesine dalıyordu. Onların ışığı değil, 
gölgeleri bile pervaneleri yakıyor ve nurları semtlerine uğrayanların gözlerini 
kamaştırıyordu. Biz “Hâlin yanında dilin, beyanın sözü mü olur.! Temsil 


(> 


konuşunca tebliğe hâcet mi kalır!” deriz ki doğrudur. Onlar bu doğrunun 
temsilcileriydi. Her zaman yeryüzünde yığın yığın güzel insan olmuştur; ancak 
bu sonuncuların edâ ve şivesi çok başkaydı. Onlara eşleri-menentleri yok 
diyemem. Ne var ki, “göster” denince de hemen bir şey söyleyemem. İhtimal, 
“bunlar ruhanilere benziyor” der geçerim. 

Bu aydınlık ruhları kime benzetirsek benzetelim, onların neşrettikleri nurlar 
sayesinde kupkuru çöller İrem bağlarına döndü.. pek çok kömür ruh, elmasa 
inkılâp etti.. taştan-topraktan tabiatlar, altın ve gümüş olma pâyesine yükseldi.. 
ve haklı olarak şimdilerde herkes onlardan söz ediyor; onların vaad ettikleri 
sevgi, kardeşlik ve hoşgörünün gerçekleşeceği günleri bekliyor. Bugün sadece, 
zulmeti-ziyayı birbirine karıştıranlar, hayatlarını cismâniyet mahbesinde 
geçirenler onların aleyhinde atıp-tutuyor.. yarasalar onlardan rahatsız.. kurtlar- 
çakallar onlara diş gösteriyor.. ve divanelerde tedirginlik var. Ben bütün 
bunları bir mânâda tabii karşılıyor ve “herkes kendi karakterinin gereğini 
sergiler” diyorum. 

Ne olursa olsun, şurada-burada bir sürü mum söndürene mukabil onlar, 
uğradıkları her yerde ışığa teşne gönülleri öteden nurlarla aydınlatıyor; temiz 


fıtratları eşya ve hâdiselerin perde arkasına uyarıyor ve bozulmamış seciyelere 
evrensel insani değerleri duyuruyorlar. 

Bir zamanlar Kur'ân sayesinde kıtalar arası engeller aşılarak kalıcı bir 
sevgi, saygı ve diyalog gerçekleştirildiği gibi, şimdilerde de bu kutsilerin 
gayretleriyle yeni bir anlaşma ve uzlaşma zemininin oluştuğuna/oluşacağına 
inancım tamdır. İnsanlık geçmişte milletimizi hep gülen yüzü ve gülen talihi ile 
tanıdı; işte bu, günümüzde de bir kez daha niye olmasın ki.! Kaldı ki daha 
şimdiden, bu mefküre muhacirlerinin uğradığı hemen her yerde, insanlar 
arasında âdeta bir sevgi seli çağlamaya başladı bile. Hemen her bucakta 
duyulur, hissedilir şekilde iç içe huzur ve itminan esintileri var. Dahası, her 
yanda âhenk ve istikrarın sarsılmaz blokajları diyebileceğimiz sulh adaları 
oluşuyor. 

Kim bilir belki de çok yakın bir gelecekte, kendini yaşatma mefküresine 
adamış bu hasbiler sayesinde, kalb-kafa bir kere daha sarmaş-dolaş olacak; 
vicdan-mantık birbirinin farklı derinlikleri hâline gelecek; fizik-metafizik 
kavgadan vazgeçerek kendi alanlarına çekilecek ve her şey kendi tabiatındaki 
güzellikleri kendi diliyle ifade etme fırsatını bulacak; teşrii emirlerle tekvini 
esasların iç içeliği bir kere daha yeniden keşfedilecek; insanlar birbirleriyle 
gereksiz yere kavga etmenin nedâmetini duyacak; çarşıda-pazarda, mektepte- 
yuvada bugüne kadar bir türlü tam gerçekleştirilemeyen huzur atmosferleri 
oluşturulacak ve huzur esintileri duyulacak; ırz çiğnenmeyecek, namus pâyimal 
olmayacak, gönüller sürekli hürmet ve saygı soluklayacak; kimse kimsenin 
malına, ırzına kem gözle bakmayacak; kaviler âdil davranacak, zayıflar-âcizler 
ınsanca yaşama firsatını bulacak; kimse zan ile tevkif edilmeyecek; kimsenin 
evi, iş yeri saldırıya maruz kalmayacak; hiçbir masumun kanı akıtılmayacak ve 
hiçbir mazlum ağlatılmayacak; ve herkes Allah'a karşı saygı duyup insanları 
sevecek.. işte o zamandır ki, Cennetlerin koridoru konumunda olan bu dünya 
yaşanmasına doyulmaz bir Firdevs hâline gelecektir. 


Günümüzün Karasevdalıları 


Yüksek düşünceleri, yüce gayeleri, büyük ve evrensel projeleri ancak, her 
zaman yüksek uçabilen, uzun soluklu; yürüdüğü yolda hız kesmeden yürüyen, 
durduğu yerde kararlı duran, uhrevi zevklerle gerilmiş karasevdalılar 
gerçekleştirebilir. Şimdilerde bizim şuna-buna değil, bu seviyede düşünen, 
inanan, düşüncelerini hayata geçirerek önce kendi milletini, sonra da bütün 
insanlığı aydınlığa çıkarıp, onların Hak'la buluşmalarını sağlayabilen, kendini 
hakikate adamış ruhlara ihtiyacımız var. Düşünülmesi gerekli olan şeyleri 
düşünüp, bilinmesi icap eden şeyleri bilen, bildiklerini hemen pratiğe 
dönüştüren ve bütün ölü ruhları yeni bir “basü ba'del mevt” e hazırlama 
azmiyle süru dudağında İsrâfil gibi gezen; gezip her yerde herkese hayat 
üfleyen; ifade kabiliyeti var ise beyan gücüyle, eli kalem tutuyorsa kalemin 
diliyle, bediiyyâta açıksa herhangi bir sanatın desen ve çizgileriyle, şairse 
şiirin sihriyle, müsıkişinassa değişik beste ve nağmelerin büyüsüyle her zaman 
ruhunun ilbamlarını haykıran, her fırsatta iç ihsaslarını seslendiren, dili 
gönlünün derinliklerine bağlı, gönlü de samimiyetle çarpan en yüce hakikate 
adanmış ruhlara... 

Bu kahramanları, sahnedeki örnekleriyle değerlendirecek olursak; bunlar 
hacca gidiyor gibi dünyanın dört bir yanına seyahatler tertip eder, seyahatlerini 
hicret ruhuyla taçlandırır; uğradıkları herkese hâl ve gönül diliyle bir şeyler 
fısıldar, çevrelerine hep sevgi mırıldanır, karşılaştıkları ruhları sevgiye uyarır 
ve yürür, sinelere sevgiden tahtlar kurarlar. Dirilir onlar sayesinde muhabbete 
susamış ruhlar ve dinler onları bütün dirilen gönüller. Hem bu duygu ile göç 
edenler hem de onları kabullenenler, her türlü dünyevilikten uzak ve tamamen 
ıhlâs edalıdırlar: Söyleyenle dinleyen, özündeki ruh ve mânâyı sergileyenle onu 
temâşâ eden, elinde hayat kâsesi taşıyanla toparlanıp kendine gelen ve 
destekleyeniyle desteklenen arasında herhangi bir çıkar ilişkisi bahis mevzuu 
olmadığı gibi, Allah rızasının dışında herhangi bir mülâhaza da kat'iyen söz 
konusu değildir. Bu derin ve gönülden münasebetler, tamamen evrensel insani 
değerlere dayanmakta ve bu değerlere karşı duyulan müşterek saygıdan 
kaynaklanmaktadır. 

Bizler, yakın geçmişimiz itibarıyla, sağlam bir ruh köküne bağlı 
bulunduğumuzu, tarih boyu pek çok yüksek medeniyetler kurduğumuzu bütün 


bütün unutarak mazisi olmayan bir millet görünümü sergilemeye başladık. 
Dahası, bir kısım komplekslere girerek kendimizi de, geçmişimizi de inkâr 
ettik. Hatta bazılarımız itibarıyla milli kimliğimizden utanır hale geldik. 
Böylece her gün biraz daha kendimizden uzaklaşarak âdeta yabancı değerler 
bağımlısı olduk. Şanlı geçmişimiz itibarıyla her zaman, düşünen, konuşan, 
kendini ifade eden, uğradığı her yere inanç ve estetik telâkkilerini aksettiren 
âbideleriyle tarihin “yâd-ı cemil”i olmuş bir milletin; evet bu ölçüdeki bir 
bilinirliğin, şehametin, ihtişamın zirvelerinden; bilinmezliğin, tanınmazlığın, 
saygı duyulmazlığın çukurlarına yuvarlanması ne hazindir! 

Bu millet böyle hazin bir duruma müstahak değildi ve bu meş'um durum 
“ilelebed” böyle sürüp gidemezdi de. O, şimdiye kadar elli defa ölüm 
çukurlarını —Allah'ın izniyle— diriliş şehrahlarına çevirmiş, elli defa inkıraz 
gibi görünen durumları yenilenme vesilesi gibi değerlendirmiş ve her zaman 
olağanüstü bir performans göstererek —bir kısım beden insanı menfaatçiler, 
gününü gün etmek isteyen çıkarcılar veya milli ve dini değerlerimizi inkâr eden 
küfür yobazları istemeseler de— aydınlık geleceğe yürüme adına yepyeni 
yöntemler geliştirmiş ve hemen her sarsıntıdan sonra, bir kere daha “vira 
bismillâh” deyip ayakları üzerine doğrulmuş; kendine ait duyguları ve 
düşünceleriyle yeniden dört bir yana açılabilmiştir. Şöbret u şandan uzak, her 
türlü âlâyiş ve gösterişe kapalı, tevazu ve mahviyetle kanatlı, sadakat ve 
emniyet edalı, nefsani arzular karşısında da fevkalâde mukavemetli bu hamiyet 
erleri, atalarından tevarüs ettikleri tarih şuuruyla dini ve milli değerlerimizi 
dünyaya tanıtmanın havarileri olmuş ve tıpkı ilkler gibi: “Girdik reh-i 
sevdaya...” diyerek zahmeti rahata tercih edip çağın en önemli hâdiselerinden 
birini gerçekleştirmişlerdir. 

Bugün, dünyanın dört bir yanında kızaran güller renklerini bu ay yüzlülerden 
ve bu ay yüzlülerin ruhlarında taşıdıkları mânâlardan almakta; içtimai coğrafya 
onların düşünce kanaviçelerine göre çağ edalı bir dantelâ gibi örgülenmekte ve 
bütün insanlık âdeta onların kadim fakat eskimeyen bestelerini mırıldanmakta. 
Bu tertemiz duygu ve düşünceler mebde'lerine ait görüntüleriyle küçük birer 
damla gibi görünseler de, işin ruh ve mânâsını kavrayabilenlerce, her zaman 
değişik vâridâtla köpüren engin denizler mahiyetindedirler. 

İşin tabiatının gereği, belli süre sadece kendi çevrelerini aydınlatmakla 
meşgul görünen bu ışık süvarileri, şimdilerde, hakiki derinlik ve ruh güçlerini 


öne çıkararak, tıpkı yağmur yüklü bulutlar gibi, sevinç olup, neşe olup, ümit 
olup, sevgi olup şakır şakır her yana boşalarak muhabbete, hoşgörüye susamış 
kupkuru gönülleri Cennet bahçelerine çevirme humması yaşıyorlar. Denebilir 
ki, bugün yeryüzü, bir baştan bir başa, onların saçtıkları tohumlarla yeni bir 
bahara hâmile ve bir kutlu vilâdet heyecanı içinde; tekmil insanlık da böyle bir 
oluşumun “hissi kable'I-vuku” esintileriyle gelen bişaretlerle coşkun mu 
coşkun. Sesler, nağmeler farklı farklı olsa da, vicdanlarda duyulup sezilen hep 
aynı mânâ.. ve seherlerde esen yeller Eyyub'a hayat ırmağından bir ses, 
Yakub'a Yusuf'un gömleğinden İbrahimi bir koku duyurmakta. 

Bu bizim, son bir kere daha geriye dönüşümüz, hakiki konumumuza 
yürüyüşümüz sayılabileceği gibi, bütün insanlığa alternatif bir diriliş mesajı da 
sayılabilir. Aslında bugün, değişik buhranlarla kıvrım kıvrım hafakanlar 
yaşayan milletler de, ümit adına böyle bir meltem beklemekteydi. Ne mutlu, 
böyle bir meltemi harekete geçirecek olan merkezdeki kutlulara!. Ne mutlu, bu 
diriliş esintilerine karşı sinelerini açıp bekleyenlere!. 

Biz, sevgiye açık ve kendilerini, insani değerler âbidesini ikame etmeye 
adamış bu kahramanlarla bir gün mutlaka dünyanın renk ve deseninin 
değişeceğine ve insanlığın rahat bir nefes alacağına inanıyoruz. İhtimal, 
geleceğin dünyasında, insani düşünce son bir kere daha ışığını onlarla 
parlatacak.. insani emeller onlarla realize edilecek ve ütopyalara inat pek çok 
hülyalarımız da onlarla gerçekleşecektir.. evet bir gün bütün bunlar mutlaka 
olacak ve mevsimi gelince, o gönlü boş, talihi karanlık kimseler, bu aydınlık 
ruhlar karşısında diz çöküp af dileyecek ve ettiklerine nadim olup 
ağlayacaklardır. Ne var ki, kaçırdıkları fırsatları da hiçbir zaman telâfi 
edemeyeceklerdir. Keşke duyguları süfli, düşünceleri azgın, tavırları da haşin 
bu kaba ruhlar; bir yakın gelecekte, çaresiz vicdan azabıyla kıvranacakları gün 
gelmeden, hakperestlik ve kadirşinaslık duygularına sığınarak biraz daha insaflı 
olabilselerdi; insaflı olup yarınlarını karartmasalardı..! 

Günümüzde fedakârlığın sahâbicesiyle, dört bir bucağa, yedi cihana 
yetişmeye çalışan ve her zaman yaşama tutkularını baskı altına alıp yaşatma 
hisleriyle hareket eden ve hareket ederken de gösterişe-âlayişe girmeyen; her 
halleriyle tevazu ve mahviyet diyen bu esâtiri kahramanlar, bütün 
olumsuzluklara rağmen, o hiçbir zaman dinmeyen aşk u şevkleri, sürekli 


köpürüp duran himmet ü heyecanları ve insanlığa hizmet iştiyaklarıyla tarihte 
emsali az görülmüş bir civanmertlik sergilemekte; uğradıkları herkese 
gönüllerinin dilinden bir şeyler fısıldamakta; her yere taze fideler dikip her 
yanı Cennetlere çevirmekte; her zaman canlı, her zaman hızlı, her zaman müthiş 
bir performans göstererek kendilerini ifade etmeye çalışmakta ve tabii herkesi 
sonsuza çağırmaktadırlar; imanlı, azimli, kararlı ve gelecek adına da ümitle 
dopdolu olarak... Yürüdükleri yol yürünmez gibi görünebilir; ne var ki onlar, 
zaten bunun böyle olacağının farkındadırlar. Evet onlar bir gün yolların bütün 
bütün sarpa saracağını; bütün köprülerin yıkılacağını daha baştan hesaba 
katmışlardı; biliyorlardı zaman zaman bir kısım gulyabaniler tarafından 
yollarının kesileceğini.. çevrelerinde kin, nefret ve düşmanlık fırtınalarının 
estirileceğini; evet yürüdükleri yolun doğru olduğuna inançları tamdı ama, 
akla-hayale gelmedik bazı şeylerle engellenebileceklerini de hiçbir zaman göz 
ardı etmemişlerdi. Bu itibarla da onlar, bütün olup biten bu şeyleri ve 
olacakları Hak yolunun hususi meşakkatleri sayıyor ve heyecanlarından hiçbir 
şey kaybetmeden sürekli koşuyor; endişelerine takılan menfilikler karşısında da 
Allah'a teslim oluyor, imanın o sarsılmaz kalesine sığınıyor, yaşadıkları çağı 
ve hâdiseleri iyi okumaya çalışıyor ve Cenâb-ı Hakk'ın muvaffakiyet vaadine 
güvenerek yürüyorlardı/yürüyeceklerdi rıza ufkuna doğru. 

Aslında, kalb-kafa bütünlüğü mülâhazasına bağlı yaşayan, özü-sözü doğru bu 
insanları, şimdiye kadar inandıkları değerlerden vazgeçirmeye kimsenin gücü 
yetmediği gibi, onları Allah rızası yörüngesinde hareket etmekten ve bu 
duygularını da, Yaratan'ı, bütün cihanlara anlatma gayretine bağlamaktan 
alıkoyamazdı. Onlar böyle bir sorumluluk duygusu ve vazife şuuruyla ömür 
boyu sıradağlar gibi dimdik yerlerinde durabilmiş, her zaman tipiye-borana 
meydan okumuş, sürekli karla-buzla savaşmış ve her mevsim meyve veriyor 
olmanın sırrını keşfederek hep gül yetiştirmiş ve gül türküleri 
söyleyegelmişlerdir. 

Onlar, hareketleri itibarıyla her zaman bir saat gibi ahenkli, beyanları 
itibarıyla da heyecan, tazelik ve istikamet örneğidirler. Ne hareketlerinde bir 
aritmi ne de sözlerinde bir halâvetsizlik vardır. Kalbleri bir melek kalbi gibi 
saf ve duru, dilleri de iç derinliklerinin sadık birer tercümanıdır. Bu itibarla 
da, onlar hemen her zaman tavır ve davranışlarıyla imrendirici, söz ve 
beyanlarıyla da heyecan uyandırıcı olmuşlardır. Onların gönül dünyalarında 


sürekli Hak mülâhazası köpürür durur; beyanlarında ise, derin bir Allah aşkı, 
varlık sevgisi ve insanlara karşı da bir muhabbet, bir şefkat, bir müsamaha, bir 
af nümâyândır. Hak rızası, onların kilitlendikleri biricik hedef; eşya ve 
hâdiseleri doğru okuyup, doğru yorumlamak, vazgeçemeyecekleri bir tutku; 
ınsanları sevip herkese sine açmaları da tabiatlarının gerçek rengidir. 

Onlar, o derinlerden derin aşklarıyla Hakk'a bakan duruşlarını 
seslendirdikleri aynı anda, sevginin sırlı ve sihirli anahtarlarıyla da paslanmış 
ve küflenmiş gibi görülen en katı kalbleri, en sert tabiatları balmumu gibi 
yumuşatarak içine girer ve Yüce Yaratıcı’ mn teveccühüne mazhariyetin hakkını 
eda etmeye çalışırlar. Sevilirler, severler; en amansız ve imansız saldırılar 
karşısında dahi peygamberâne bir azimle sarsılmadan, hep dağlar gibi 
yerlerinde dururlar; çevrelerine bakarken de göklerin gözleriyle bakarlar; ne 
hışımla gelip çarpan fırtınayla devrilir ne de en müthiş zelzeleyle sarsılırlar. 
Gelen dalga ve sağanaklara bağırlarını açarlar; gidenlere de bir avuç toprakla 
dahi olsa cömertlik saçarlar. 

Bu koçyığitler, Hak rızası gibi en büyük bir işe gönül vermiş olmanın 
şuurundadırlar ve ona ulaşma uğrunda da her şeyi göğüslemeye kararlıdırlar. 
Şahısları itibarıyla hep mum gibi başları önlerinde küçük görünümlü, yanıp 
aydınlatmaya teşne ve iddiasız göründükleri aynı anda her zaman gerilimde ve 
kanatlarını germiş bekleyen üveyikler gibi ruhanilerle yarışmaya da hazırdırlar. 
Onlar, duruyor gibi göründükleri zamanlarda bile, iç aktiviteleriyle hep canlı, 
hep kararlı ve hep hummalıdırlar. Yer yer, denizler gibi çevrelerini 
dalgalarıyla sularlar, zaman zaman da uzakları buharlarından oluşan bulutlarla 
serinletirler. Yakın-uzak her tarafa âb-ı hayat sunar ve nice yıldan beri sürüm 
sürüm hale gelmiş cansız cesetlere diriliş üfler gezerler. Oturur-kalkar hiç 
durmadan çevrelerine ruhlarının diliyle gönül hikâyeleri söyler ve her türlü 
dedikoduya ve toplum içinde kin-nefret uyaracak tartışmalara karşı sürekli 
kapalı dururlar. 

Ve yine onlar, her zaman insanlara yararlı olma hülyalarıyla yaşarlar; 
insanlığın değişik bunalım ve mânevi ızdıraplarını ruhlarının derinliklerinde 
duyar; semtlerine uğrayanlara sürekli açık durur; dert dinler, dertlerle inler, 
dertli sineler arar; kendileri gibi muzdarip gönüllerle el ele vererek âh u efgân 
dindirmeye koşarlar. Yerinde fitne-fesat ateşleri üzerine yürür; dikenler 
arasında da olsa mutlaka gül diker ve hep gül türküleri söylerler. 


Bazen o gül renkleri filizinden dışarıya fırlamış tomurcuklar gibi bin bir 
ızdırabın teessürüyle kan rengine bürünür; bazen hafakandan çatlayacak hale 
gelir, nağmeleri âdeta bir çığlığa dönüşür; ama her şeye rağmen, ellerini 
göğüslerine kor, bir “eyvallah” mırıldanır ve yürürler hedeflerine doğru 
çevrelerine tebessümler yağdırarak; yürürler ve uğradıkları her yer, Cennet 
bahçeleri gibi yeşerir.. el verdikleri kimseler âb-ı hayat içmiş gibi dirilir.. 
himmet elleri “yed-i beyzâ” gibi göz kamaştırır.. gayretleri bütün sihirbazların 
büyülerini bozar ve gezip uğradıkları yerlerde en firavunca düşünceler dahi 
dize gelir. 

Onlar, iman kaynaklı öyle bir vâridât ve zenginliğe sahiptirler ki, Karun'un 
hazineleri onların servetlerine nispeten çer çöp gibi kalır; hatta eğer isteseler, 
bu ilâhi servet ve gınâ ile cihanları bile peyleyebilirler. Onların ömürlerinin 
kazanç ve mevhibe kefesi her zaman dopdolu; ziyan kefesi ise, şeytanları 
çileden çıkaracak mahiyettedir. 

Onlar, ömür sermayelerini nerelerde değerlendireceklerini çok iyi bilirler.. 
ve fâni şeyleri bâki hakikatlerle değiştirmede fevkalâde mahirdirler. Vakitlerini 
asla boş geçirmez; iş ve hizmette geri kalmayı ise kat'iyen hazmedemezler. 
Himmetleri âli, iradeleri güçlü, azımleri de mütemâdidir; iman ve aksiyon 
onların en önemli birer kalb ve davranış disiplinidir. Allah'tan başka kimseden 
korkmaz, kimseden endişe duymaz ve her zaman dimdik dururlar; dimdik durur 
yürürler fevkalâde bir tevazu ve mahviyet içinde cihanları aydınlatmaya doğru. 
Her zaman yüzleri yerde ve alçak gönüllüdürler. Bazen o semâvi 
düşünceleriyle rüzgârlar gibi eser ve her tarafa tohumlar saçarlar; bazen de her 
yana yağmurlar gibi boşalır, yeryüzünde hayat olur akarlar. Ne işlerinin iyi 
gitmemesi, ne ticaretlerinin kesada takılması, ne üst üste krizlerin, buhranların 
ümitleri alıp götürmesi kat'iyen onları sarsamaz. Sık sık ahd ü peymanlarını 
yeniler ve Allah'ın kendilerine lütfettiği maddi-mânevi her çeşit nimeti; şeâiri 
ihyâ mânâsına ruhlarının âbidelerini ikame etme yolunda harcarlar. Din-diyanet 
nerede ve Yaratan'ın teveccühü hangi yönde ise hep orada durmaya çalışır ve 
sürekli O'nun isteklerini yerine getirme istikametinde koşarlar. Bunu yaparken 
de dünya işlerinde başarılı olmaya fevkalâde özen gösterirler. Öyle ki, o 
koçyığitleri sadece bu yönleriyle görüp tanıyanlar, onları Ahiret-bilmez 
dünyalılar sanırlar. Hak rızasıyla irtibatlarını gördüklerinde de, onların aşk u 


heyecanıyla ürperir ve kendilerini ilk saftakilerin arasında zannederler. 

Onlar boş durmayı ve avare ömür tüketmeyi hiç mi hiç sevmezler. Sürekli 
hareket halinde ve her zaman din ü dünyayı imar peşindedirler: okuyup yazma 
biliyorlarsa, bir şeyler karalayarak, bilmiyorlarsa bilene bir kalem armağan 
ederek, ne yapıp yapıp hizmet kervanına iştiraklerini devam ettirmeye 
çalışırlar. Her zaman ilmi sever; âlime karşı saygılı davranır; aklı başında ve 
kalbi hüşyâr kimselerle oturur-kalkar ve sürekli, sohbet-i Cânan'la nefes alır 
verirler. 

Yeryüzünde hakiki insan kalmasa, dört bir yandan ufukları toz duman 
kaplasa, sokaklar bütün bütün çamur seylaplarına yenik düşse; her tarafı 
dikenler sarsa ve zakkumlar gülleri gölgede bıraksa; meydanlar saksağanlarla 
dolsa ve saksağan sesleri bülbül nağmelerini bastırsa, bal kâselerinin etrafında 
eşek arıları uçuşup dursa; ormanların ürperten vahşeti sokaklarımızda kol 
gezse, ilme hürmet kalmasa, mârifet kapı kapı kovulsa, insanlık bütün bütün 
vefasızlığa kurban gitse; dostluklar yıkılıp dostlar düşman tavrını alsa onlar 
sarsılmadan hep yerlerinde durur ve “Her şey devrilebilir ben ayaktayım ya.! 
Her taraf kupkuru çöle dönmüş; gözyaşları gibi bir kaynağım olduktan sonra ne 
ehemmiyeti var.! Yürümek için Allah iki ayak lütfetmiş, iş yapmak için de iki 
pençe; iman gibi bir sermayem var, gönlüm gibi de bir serhaddim.. dünyaları 
ımara yetecek firsatlar değerlendirme bekliyor; Rabbime dayanıp bunlarla 
cihanı Cennetlere çevirebilirim.. toprağa atılan her tohum birkaç başak 
verdikten sonra, gelecek adına gam u keder de niye.! Ve hele bir de, Allah 
ötede birleri binlere ulaştıracağını vaad ediyorsa!.” der yürürler hedeflerine 
doğru, harap olmuş yollara ve yıkılmış köprülere rağmen. Yürür ve ırmaklar 
gibi geçtikleri her yere hayat götürür, herkesin ve her şeyin ateşini söndürür.. 
ateş gibi kendilerini yeyip bitirme pahasına başkalarını soğuktan korur.. mumlar 
gibi erir gider; erir gider ama, binlerce göze ışık olur akarlar. Kâh leyliler gibi 
pusuya yatar ve bağırlarını rahmet esintilerine açarlar, kâh eşref-i saatlerde 
âhlarla inler ve ızdırap rıhtımlarından ekstra inayetlere yürürler. Onların 
yürüdükleri bu yol, hak dostlarının gelip geçtiği bir güzergahtır ve bu yolda 
yürüyenlerin de yolda kaldıkları hiç görülmemiştir. 

Onlar her zaman imanlı, ümitli, pür-heyecan ve her şeylerini Hak yolunda 
bezledecek kadar da cömerttirler; burada bir verip, ötede onlarcasını elde 
edecekleri ümidiyle ömürlerini hep verme şölenleriyle geçirirler. Onların 


nazarında, dini koruma, kollama ve onu dünyanın dört bir yanında imrendirecek 
seviyede temsil etmeden daha büyük bir pâye yoktur. Bu yüce pâyeye ermeyi 
hayatlarının biricik gayesi bilir ve dünyada bulunmalarını da sadece ve sadece 
ona bağlı götürmeye çalışırlar. Hep bu duygularla nefes alır verir; her zaman bu 
düşüncelerini projelendirme etrafında bir araya gelir ve bir araya gelişlerini de 
Hak'la irtibatlandırarak derinleştirirler.. “Mele-i A'lâ “nın sakinleri de, onları 
tebrik neşideleriyle alkışlar ve teyit dilekleriyle yollarına sular serper. 

Onlar, hiçbir zaman kendi rahatlarını düşünmez; sürekli “Allah” der, 
“fazilet” der ve insani değerler arkasında koşarlar, peygamberâne bir tavırla 
herkese sinelerini açar ve her zaman başkaları için yaşarlar. Onların bu 
ölçüdeki hasbiliklerine karşılık Allah da, ellerin-ayakların işe yaramadığı çetin 
bir günde, bu gönül insanlarına melek kanadından tüyler ihsan ederek dünyada 
onları beklenmedik muvaffakiyet sürprizleriyle şereflendirir; ötede de vuslat 
gölgesiyle serinletir.. kutsiler arasına alır.. özel konuklarına gösterdiği iltifatı 
gösterir.. sonra da bütün bu lütuflarını hoşnutluğuyla taçlandırır. 


Eskimeyen Milli Ruh 


Biz, düşüncelerin hayata dönüştüğü, hayatın, bütün zamanları aşkın bir hızla 
akıp gittiği, rüyalara sığmayan bir aydınlık geçmişten geliyoruz. Bugüne kadar 
pek çok defa aşılmaz gibi görülen bâdireleri —Hakk'ın inayetiyle— aştık; 
geçilmez kabul edilen engebeleri geçtik ve gelip bugünlere ulaştık. Ne 
önümüzü kesen tersliklere takıldık ne de yol boyu karşımıza çıkan ifritten 
handikaplara pes ettik. Yürüdük yolumuza her şeye rağmen.. azmimizi biledi 
karşılaştığımız engeller.. iradelerimize fer kaynağı oldu hasımların kini, 
nefreti.. imanın yenilmez gücü ve imanlı ruhların sımsıcak sineleri eritti 
yollardaki karı-buzu.. ve şimdi semalara açık yamaçlarda, başları döndüren 
mini mini baharlar tülleniyor.. hâlâ, karın-kışın hükmettiği yerleri de mü'min 
ruhların sıcaklığı yumuşatıyor ve hazanla inleyen yerlerdeki mağmumları ümit 
neşideleriyle dayanmaya çağırıyor. 

Aslında biz, hayatı hep böyle duyduk ve hâdiseleri de hep böyle yorumladık. 
Ne dün ne de bugün, karı-buzu, tipiyi-boranı başkalarının yorumlayıp 
paniklediği gibi ekşi çehreleriyle hiç mi hiç duyup hissetmedik. Öyle ki en 
karanlık dönemlerde dahi “Hak şerleri hayr eyler / Sen sanma ki gayr eyler / 
Arif onu seyr eyler / Mevlâ görelim neyler / Neylerse güzel eyler.” (İbrahim 
Hakkı) deyip yürüdük Hakk'a kendimizce... 

Gönüllerimiz acz u fakr düşüncesine kilitli, dillerimizde şevk u şükür 
türküleri ve ellerimizde ihtiyaç tezkeresi dayandık Kudreti Sonsuz'un kapısına. 
Allah'ın izniyle, ne yıkılma, ne devrilme; köpürüp Cehennem gelse üzerimize, 
kurtulma telaşı değil, kurtarma azmiyle karar verdik kendimizi o magmaların 
içine salmaya. 

Biz hep böyle düşündük ama, içimizde bir hayli devrilenler de oldu. Bunları 
görüp duydukça her zaman içimiz kanadı. Dimdik duramamışlardı tipi-boran 
karşısında.. önce kalblerinin ritmi bozulmuş, sonra başları dönmüş, bakışları 
bulanmıştı.. ve yer değiştirmişlerdi bir kısım yalancı vaatlere kapılarak. 
Bunlar, tarihi bir yanılgıyla geçmişten tevârüs ettikleri değerleri şuraya-buraya 
saçıp başkalarının el ve eteklerindeki çakıl taşlarına talip olmuşlardı. Evlerini, 
köylerini, şehirlerini, neden kaynaklandığı belli olmayan maceralara kurban 
ediyor ve her biri birer Cennet köşesi hânelerinin ruh ve mânâsını söküp 
dışarıya fırlatıyor ve o mübarek yuvaları kaba, hoyrat birer madde meşheri 


hâline getiriyorlardı; getiriyor ve altından, gümüşten, billürdan, mercandan, 
yakuttan, zümrütten değerlerimizin yerlerini bakır kırıntılarıyla doldurma 
fantezileri yaşıyor ve sırmadan, atlastan, ipekten, bürümcükten, kadifeden, 
canfesten örülmüş bedii zevklerimizin akisleri sayılan o muhteşem güzellik 
unsurlarının yerlerini de şunun bunun çuluyla, partalıyla kirletiyorlardı. Her 
yanıyla bir hülya iklimi, bize ait o büyülü saraylar zincirini, dünya ve ukbânın 
birleşik noktası sayılan ve her yanıyla tam bir uyum içinde bulunan o ruh ve 
mânâ renkli kendi atlasımızı, resim denemesi yapan çocukların kirlettikleri 
tuvale benzetiyorlardı..! 

Şimdilerde o şanlı geçmişimiz ve onun hakiki ruhu, mânâsı sayılan dini, milli 
değerlerimiz; tıpkı bir canlı misillâ hafakanlarla çarpan kalbi ve ağlaya ağlaya 
kan çanağına dönmüş gözleriyle bize yönelip rikkatle yüzümüze bakıyor ve en 
içten iniltilerle “Hâlâ beni hatırlamayacak mısınız?” dercesine —bütün bütün 
yitirmemişsek— insaflarımıza sesleniyor gibi bir hâli var. O yönelip bize 
sesleniyor veya biz öyle farz ediyoruz, çok önemli değil; önemli olan bunca 
hasret ve bunca hicrandan sonra hâlâ ona “dâüssılalar” yaşatmamızdır. 

Aslında, ne hasımların ardı-arkası kesilmeyen ihanetleri, ne de dostların 
vefasızlığı, onun, benliğimizde meknüz şuuraltı ihtişamına hiç mi hiç 
dokunamadı ve onun renklerini asla solduramadı. Aksine o hep kadirşinas 
gönüllerle hasbıhal etti ve mânâ köklerine bağlı vicdanlara kendi sesinden ne 
besteler ne besteler sundu! Kim ne derse desin o hâlâ, değişik çağrışımlara açık 
hülyalarımıza, harfsiz-kelimesiz, fakat çok engin, çok muhtevâlı, en renkli 
beyanlardan daha beliğ hutbeler irad etmekte ve bir gün mutlaka geriye 
döneceği bişâretiyle yüreklerimizi hoplatmaktadır. 

Bize göre, geçmişten tevârüs ettiğimiz milli ve dini değerler, milletimizin 
canı-kanı mesâbesinde ve olmazsa olmaz hususlardandır. Biz onları yaşarken 
âdeta, mazinin kalb atışlarını, hâlin hesap, plân ve aktivitelerini, geleceğin de 
ümitlerini, hülyalarını duyar ve kendimizi cedlerimizin “hayhuy”ları arasında 
sanırız; sanırız da bu büyülü rüyadan bir daha da uyanmak istemeyiz. Kim bilir 
şimdiye kadar kaç kere geçmişin sessizlikten örülmüş melodileriyle değişik 
hafakanlarımızdan sıyrılmış ve yürüdüğümüz o upuzun ve çetrefilli yollarda, 
onun refâkat ve vesâyetinde serinlemişizdir.! Kaç kere hülyalarımızın 
menfezleriyle onu temâşâ etmiş ve atalarımızın azm u ikdâmıyla şahlanıp 


kendimiz olmaya doğru yürümüş ve hemen her zaman sağlam düşünen, yaşadığı 
dönemi iyi okuyan, okuduklarını da doğru yorumlayan o üstün karakterlerin 
vesâyetine koşmuşuzdur..! 

Gerçi onlar da bizim gibi insandı; onların da bir kısım zaafları vardı. Yer 
yer nefsaniliğe yenik düşüyor, zaman zaman ruhi âhenkleri bozuluyor ve bazen 
ciddi denecek ölçüde aralarında hır-gür yaşıyor ve birbirlerine düşüp kavga 
ettikleri de oluyordu; hatta bazen tamamen istikamete kilitlenmişlerin yanında 
bir kısım aldatanlar, dimdik duranların yanında eğri-büğrü oturanlar; hiçbir 
zaman haktan, adaletten şaşmayanların yanında benciller, kıskançlar, zalimler 
de bulunabiliyordu. Ne var ki, bu olumsuzlukların hiçbiri yaygın ve mütemâdi 
değildi. 

Aslında, peygamberler müstesna, insanoğlu hiçbir dönemde melekler gibi 
sürekli müstakim kalamamış, nefis ve hevâsı karşısında kıvamını koruyarak her 
zaman dimdik duramamış ve irtifâ kaybetmeden hep yüksek uçuşlarını devam 
ettirememiştir. Onun, Hak'la münasebetlerini ruhanilerle atbaşı götürdüğü aynı 
anda, ervâh-ı habise ile en pes şeyleri paylaştığı, nefsani arzuların önünde 
hazan yemiş yapraklar gibi sağa-sola savrulduğu ve cismâniyetin çekim alanına 
girerek gidip baş aşağı bir yere kakıldığı hiç de az değildir. Aslında, bunun 
garipsenecek bir yanı da yoktur. Onca gayret ve temkine rağmen, bugün dahi 
çok yakınımızda bulunan bazı kimselerin inhiraflarından, her zaman içimizi 
kanatan değişik münasebetsizliklerinden, Hakk'ın çiğnenmesi karşısında 
vurdumduymazlıklarından, yaramaz düşünce, yaramaz söz ve yaramaz 
tavırlarından şikâyet etmiyor muyuz.! Hem de bunca aydınlanma, bunca eğitim 
gayreti ve bunca caydırıcı müeyyidelere rağmen... 

Bu itibarla da geçmişi bugünle ve cedlerimizi de bizimle mukâyese etmek 
doğru olmasa gerek. Geçmiş çok farklı ve atalarımız da örnek birer karakter 
insanı idiler. Onlar, yürekten inandıkları Allah'a gönül vermiş birer ruh insanı, 
bütün süfliliklerden ve bayağılıklardan arınmış birer nezâhet âbidesi; 
maddiyatları mâneviyat destekli, düşünceleri ukbâ eksenli öyle pırıl pırıl 
simalardı ki, yaşadıkları dönem bir altın çağdı dense mübalâğa edilmiş 
sayılmaz. İşte bu mülâhazalara bağlı biz ne zaman o büyülü dönemi ansak, 
hayallerimizde bütün ülke birdenbire mâbetleşir ve sokaklardaki insanlar âdeta 
ruhanileşir; derken dört bir yana ışıklar yağmaya başlar. 


Şimdilerde, hülyalarımıza küçük mumlar gibi mini ışıklar salan bu rüyanın 
bir gün mutlaka gerçekleşip bir aydınlık tufanına dönüşerek bütün dünyaları 
ışığa gark edeceğine inancımız tamdır. 


Dua Zamanı 


Âciz, fakir, muhtaç ve kendine yetmediğinin şuurunda olan kulun, tazarru, 
tezellül ve alçak gönüllülük içinde, Rahmeti Sonsuz'a yönelip, hâlini O'na arz 
ederek istediklerini O'ndan istemesinin ayrı bir unvanı sayılan dua, kulun 
Rabbi'ne karşı iman, güven, itimat ve tevhid telâkkisinin bir gereğidir. 

Bu mülâhazalar çerçevesinde, O'na yönelen kul, sımsıkı havf u reca 
duygularına kilitlenir; “Başkalarının nazarlarından uzak, gönülden sadece 
Rabbi'ne yalvarır ve gizliden gizliye O'na dua eder.” Bu mazmuna bağlılık 
duada bir esastır ve bu esas ancak Şârı'in açıp genişletmesi ölçüsünde, açıp 


genişlettiği yerlerde tecviz, hatta teşvik edilebilir. 1 


Allah bize, “Hem endişe içinde hem de ümitlerle dopdolu olarak yalnız 
O'na yalvarın; bilin ki, O'nun rahmeti, kalbleri ihsan şuuruyla çarpan 


kimselerle beraberdir.” ferman ederek, hem teveccüh edeceğimiz kapıyı 
gösterir hem de o kapının önünde durmanın adabını öğretir. 

Aslında, her hâlimizde O'na yönelmek, O'na el açmak, dert ve elemlerimizi 
O'na şerh etmek hem bir mazhariyet ve ilk mevhibe hem de Hakk'ın cevabi 
teveccühleri adına atılmış önemli bir ilk adımdır. O, “Kullarım Bana 
isteklerini yöneltirlerse, bilmelidirler ki, Ben yakınlardan yakınım; Bana dua 


»3 buyurur. Elverir ki, bu iç dökme ve 


ile yönelenin duasına icabet ederim. 
yakarış “Siz, dua ve niyazlarınızı gönülden, hâlisane ve Hak rızasına 


baglayarak yapınız. ”İ medlülü çizgisinde icra edilsin. Evet, halk içinde 


bağırıp çağırarak başkalarına duyurma, gösterme yerine, duyması ve görmesi 
mânâlar üstü mânâ ifade eden Hazreti Allâmü'l-Guyüb'a, hem de tamamen 
halka kapalı ve O'na açık bir hâl ve atmosfer içinde, nefeslerimizi gizlilik ve 
içtenlikle derinleştirerek arz etmeliyiz ki, O'na iç dökmemiz gizliliğin 
büyüsünü taşısın ve sesimizi-soluğumuzu başka mülâhazaların şerareleri 
kirletmesin.. 

Başka her şeye kapanıp, içini sadece O'na açan, hâlini O'na şikâyet eden hep 
O'na yakın durmanın insiyakları içinde bulunur ve O'nun dergâhından eli boş 
dönmez. Evet, insan ihtiyaçlarını, onları karşılayabilecek birine açmalı; belâ-yı 
dertten “âh” edecekse derde derman bir hekimin yanında inlemeli. 


Kul, efendisine arz-ı hâlde bulunacaksa, ağyâra bütün bütün kapanarak, 
aklıyla, şuuruyla, hissiyle hep O'na açık durmalıdır; durmalı, sesini-sözünü 
O'na göre ayarlamalı ve kendine yakınlardan daha yakın birinin huzurunda iç 
çektiğini düşünerek nağmelerinden ses ihtizazlarına, tavırlarından mimiklerine 
kadar her hâliyle bir temkin örneği sergilemelidir. 

Kime el açtığının farkında olan bir sadık kul, düşünce ve dualarını niyeti ve 
içtenliğiyle sık sık kalibrasyondan geçirir; ifade ve hislerini her türlü şerareden 
arı-duru tutmaya çalışır ve duymasını istediğinden başkalarının duymalarına 
karşı âdeta dilsiz kesilir. Yer ve zamana göre kendi sesini ve kendi sözlerini 
kendinden bile kıskanır. 

Bir kulun, dua ve niyazlarını hâlinin saffetine bağlamasının yanında, 
nabızlarının “Allah, Allah” diye attığı dakıka ve saniyeleri kollaması; mübarek 
gün ve geceleri ilâhi mevhibelere açık kutlu vakitler sayarak dolu dolu 
yaşaması; ve bilhassa, Hak rahmeti sağanaklarının nüzül emare ve işaretleri 
sayılan namaz saatlerini, iftar zamanlarını, secde ve rüku hâllerini santim zayi 
etmeden değerlendirmesi; sonra, arzu ettikleri olmuş-olmamış, şartlar aleyhine 
dönmüş veya lehinde cereyan etmiş, ciddi bir vefa hissiyle ara vermeden 
yaptıklarını devam ettirmesi hem duanın kabulü için bir esas hem de sadakat ve 
samimiyetin gereğidir. 

Hakk'a inanan bir insan için, yaz gününü kar bastırmış, baharı hazan vurmuş, 
gündüzler kör kabirler gibi kararmış, her tarafı çeşit çeşit karakura basmış 
hiçbir önemi yoktur; Allah, “Siz, muztar kalıp ıztırar diliyle dua ettiğinizde, 


sizi kara ve denizlerin karanlıklarından kurtaran kim?!.”? diyerek kendini, 
gücünün her şeyi ihatasını hatırlattıktan sonra ne önemi var zalâm zalâm üstüne 
dört bir yanın kararmasının.. ne önemi var, Kudreti Sonsuz “Çaresiz kalıp da 
O'na yalvaranın duasını kabul ederek sıkıntılarını gideren Allah tan başka 


kimdir? ”© deyip mevcudiyetini vicdanlarımıza duyurduktan sonra! 

Kur'ân, varlığın tercümesi; hâdiselerin tercümanı; makro ve mikro âlemlerin 
müfessiri; bu dünyada âlem-i gaybın lisanı; insanoğluna ilâhi iltifatların senedi; 
İslâmiyet'in özü, esası, nur ve ziyası; uhrevi âlemlerin haritası ve ona 
inananların vesile-i saadeti olduğu gibi aynı zamanda açık-kapalı, doğrudan 
doğruya ve dolaylı olarak bir dua mecmuasıdır. 


Kur'ân, Fatiha süresiyle lâl ü güherlerini saçmaya başladığı andan itibaren, 


hamd ü senâ ile bir dua mukaddimesi vaz'eder ve sırat-ı müstakim talebiyle işe 
başlar. Bakara süre-i celilesi zımni dua şivelerinin arasında sesini sarahatinin 
nağmeleriyle yükselterek “Rabbimiz, bize dünyada da ahirette de hasene 


ihsan eyle!”1 der ve bizi duaya çağırmanın yanında, Cenâb-ı Hak’tan ne 
istenileceği konusunda da irşad eder. Birkaç sayfa sonra, “Rabbimiz! 
Üstümüze sağanak sağanak sabır yağdır, ayaklarımızı sabit kıl, kaydırma ve 


kâfirler güruhuna karşı bize yardım eyle! ”S istimdat edâlı beyanıyla, zor 


şartlar altında mü'minlere sığınacakları sera ve siperleri gösterir. 

Daha bir sürü dua televvünlü beyandan sonra sürenin Miraç armağanı son 
âyetinde “Rabbimiz! Eğer unuttu veya hata ettiysek, bundan dolayı bizi 
muaheze etme. Rabbimiz! Bizden öncekilere yüklediğin gibi ağır yük 
yükleme. Rabbimiz! Güç yetiremeyeceğimiz şeylerle bizi sorumlu tutma. Bizi 
affet; kusurlarımızı bağışla; bize merhamet buyur; Sen bizim mevlâmızsın, 


kâfirlere karşı bize yardımda bulun. »a ifadeleriyle daha şümullü bir 


çerçevede, her zaman vird ü zebanımız olması gereken bir dua ve niyazı ihtar 
eder. Âl-i İmrân sûresinin ilk sayfasında “Rabbimiz, bizi hidayete erdirdikten 
sonra kalblerimizi zeyge uğratıp kaydırma ve nezd-i ulühiyetinden bizlere 


hususi rahmette bulun. ”ł0 diyerek mü'minler için en hayati bir duayı 
hatırlatır. Birkaç âyet sonra “Ey Rabbimiz! Bizler Sana inandık, 


günahlarımızı bağışla; bizi Cehennem azabından koru. Li 


çığlıklarıyla el 
açıp yalvaran müttakilerin niyaz ve teveccühlerini referans göstererek bizi bir 
kez daha duaya çağırır. Birkaç makta sonra havarilerin, “Ey Rabbimiz! Biz 


Senin indirdiğin kitaba iman edip gönderdiğin elçiye tâbi olduk; bizi Hakk'ın 


şahitleri olarak kaydet ve tesbit buyur. rla şeklindeki içinde sorumluluk da 
bulunan yakarışlarına dikkatlerimizi çeker. Sonra nebiler çevresinde saf 
bağlayıp Oo mücadele veren “ribbiyyûn”un “Ey Rabb-i Kerimimiz! 
Günahlarımızı ve bilmeyerek içine düştüğümüz aşırılıklarımızı affeyle; 
bizleri dogru yolda sabitkadem kıl ve küfr ü küfran içindekilere karşı bize 
»13 





yardımcı ol. 
Sürenin sonuna doğru açtığı tefekkür faslını “Ey Rabbimiz! Bizler “Rabbinize 


diyerek bu defa da rabbanilerin dilinden bir dua armağan eder. 


inanın!” deyip imana çağıran, iz'ana davet eden münâdiyi işittik ve ona 
icabet ettik. Artık Sen de bizi affeyle, kusurlarımızı bağışla, (canımızı alırken 


de) bizi ebrar sırasında vefat ettir. "la fermanıyla içinde hüsn-ü akıbet dileği 
de bulunan bir niyazla noktalar. Kendi kendine haksızlık ettiği mülâhazasıyla 
ürperen gönüllerin “Rabbimiz nefsimize zulmettik, şayet kusurumuzu 


bağışlayıp bize merhamet buyurmazsan apaçık maruz-u hüsran oluruz. »15 


inkisar içinde sızlanışlarıyla ruhlarımıza ra'şeler salan farklı bir çığlığı 
hatırlatır. “Rabbimizin ilmi her şeyi kuşatır. Biz de yalnız Allah'a dayanırız. 
Ey Rabbimiz! Bizimle şu “münkir' topluluk arasında artık ver o adil 


hükmünü; (ver de) haklı-haksız açığa çıksın. »16 


gayretullaha çağrı edalı 
beyanla, bütün bütün küstahlaşmış inkârcı bir toplum karşısında, gönlü 
itminanla çarpan, dili ihkâk-ı hak mırıldanan bir nebinin teslimiyet derinlikli 
yakarışlarıyla ruhlarımıza farklı bir talep üslûbu fısıldar. 

Kur'ân, sık sık, biraz da konumlarına göre, nebilerin yakarışlarından, iç 


çekişlerinden ve yardım taleplerinden, “Velimiz Sensin yarlığa bizi, v1, 


“Rabbimiz! Bizi o zalimlerin zulmüne maruz bırakıp işkence etme.. »18, “Sen 
bütün noksan sıfatlardan münezzehsin; doğrusu ben kendi kendime 


»19 dar çerçeveli kareler sunar ve açık-kapalı 


zulmettim, affını bekliyorum 
yüzlerce âyetle bizi kendimizi sorgulamaya, arz-ı hâle, olumsuz yanlarımızdan 
dert yanmaya çağırır; çağırır ve duanın, konumuna göre belli sorumlulukları 
olanlara bir güç kaynağı, günaha girmiş olanlara bir arınma kurnası, darda 
kalmışlara bir çare, musibetzedelere bir inayet eli, acz u fakr ve ihtiyaç içinde 
kıvrananlara bir hazine anahtarı, dertmend olanlara bir tabip, ümidini 
yitirenlere bir reca esintisi, mazlumlara-mağdurlara da bir havale çağrısı 
olduğunu gösterir. Dünya gailelerinden ve ukbâ endişelerinden kurtulma adına 
hep dua ve tazarruu nazara verir ve onu gönlünün gözleriyle süzüp, ruhunun 
diliyle mırıldananları sürekli Hakk'a teveccüh ve niyaz koylarında gezdirir. 
Kur'ân'ın bu dua televvünlü ufkuna muhazi olarak, dua, tazarru ve niyaz 
sultanı Efendimiz'in hayat-ı seniyyeleri de âdeta bir yalvarış ve yakarış 
dantelâsı mahiyetindedir; O, sabah kalktıklarında, akşamı idrak ettiklerinde, 
geceleri Hak karşısında divan durduklarında, abdeste yöneldiklerinde, namaza 
yürüdüklerinde, bu miraç ölçüsündeki ibadeti eda esnasında, ezanı 
dinlediklerinde, kametle kıyam ettiklerinde, Hakk'a kurbet vesilesi sayılan her 
ibadetin içinde ve sonunda, yeme-içme, uyuma, yolculuğa çıkma, seferden 


dönme, düşmanla karşılaşma, arzi ve semâvi belâ ve musibetlere maruz kalma 
esnasında, sürpriz vak'alarla karşılaştığında, harika hâdiseleri müşâhede 
anında, hastalık ve rahatsızlıklara müptelâ olduğunda, keder ve sevinç 
vesilelerinin zuhuru hengamında hep el açar, Rabbine yönelir; yerinde şükür ve 
senâlarla gerilir, yerinde tazarru ve niyazla iki büklüm olur ve sürekli O'na 
yalvarırdı. Bu icmâlin tafsil ve teferruatını dua mecmualarına havale ederek 
geçiyorum. 

Dua, Hakk'ın tükenmez hazinelerinin sırlı bir anahtarı; fakir, yoksul ve kalbi 
kırıkların istinatgâhı ve ıztırarla kıvranıp duranların da en emin sığınağıdır. Bu 
sığınağa adım atan, o sihirli anahtarı elde etmiş sayılır; onun vesayetine dehalet 
eden fakir, miskin, âciz ve muhtaçlar da umduklarını elde etmiş olurlar. 

Gök ehlince elden ele dolaşan dua, bir muztarrın tavır ve davranışlarıyla 
sergilediği hâl duasıdır. Sıkışmış, canı gırtlağına gelmiş bir perişan ve 
muzdariptir ki, O'na yönelip düşünürken, içini O'na dökerken, ne deyip ne 
ettiğinin, nerede durup ne istediğinin farkındadır. Böyle birinin duasıyla, 
gözleri kurumuş sema beklenmedik şekilde salar gözyaşlarını ve ağlamaya 
durur. Çevreyi tehdit eden hortumlar yol değiştirir, her şeyi alabora eden 
dalgalar diner ve selâmet ufku görünür. Kırılan faylar sürpriz kararlara teslim 
olur ve faylardan boşalan gazlar atmosfer içinde eriyip gider. Böyle bir duanın 
meydana getirdiği meltemle arz dirilir, feza aydınlanır. Sineler inşirahla atmaya 
başlar; otlar-ağaçlar semâa kalkar; güller-çiçekler etrafa tebessümler 
yağdırmaya durur. 

Dua, sebepler üstü kutsal bir talebin Yüceler Yücesi'ne arzı ve Hakk'ın 
gizli-açık her şeye nigehban bulunmasına iz'anın da bir unvanıdır. İnsanlar, 
cinler ve melekler bilhassa iktidar ve ihtiyarlarını aşan bütün konularda — 
sebepler dairesinde esbâba riâyet mülâhazası mahfuz- ellerini O'na açar.. 
içlerini O’na döker.. nâçâr kaldıkları yerde “çare” der inler.. dertlerine derman 
arayanlar da dermanı O'ndan bekler ve her zaman gönül gözleriyle günebakan 
çiçekler gibi O'na bakar ve O'nunla muamele içinde bulunurlar. 

Ey çaresizler çaresi! Sebeplerin suküt ettiği, içtimai ahvalin boz-bulanık bir 
hâl aldığı, her yanda zalimlerin “hayhuy”unun duyulduğu, yığınların çaresizlikle 
kâh sağa, kâh sola toslayıp durduğu şu karanlık günlerde, zulmet zulmet içinde 
kıvrananlara nezdinden bir ışık gönder.. sonsuz kudretinle bütün zulüm ve 


haksızlık ateşlerine bir su serp.. şeytanın ocaklarını söndür ve iblislerin 
boyunlarına çözemeyecekleri tasmalar geçir. Ufuklarımızdaki ilham esintileri 
bir yere takıldı, gönüllerimizde heyecanlar söndü, dillerimizde bir kekemelik 
var; rahmet ilinden bize dirilten bir meltem gönder.. hakkındaki recâ ve 
hüsnüzannımızı rahmetinin serhaddine ulaştır ve bizi o ufkun ümitli dilencileri 
kabul ederek gönüllerimizi imani heyecanla şahlandır ve dillerimizdeki bağları 
çöz; çöz ki hâlimizi arz ederken yeni bir günah işlemeyelim. 

Mücrimiz, düşkünüz, derbederiz. Ve yakın tarihimiz itibarıyla hiç bu kadar 
dağılmamış, bu kadar zaafa düşmemiş, bu kadar Senden uzak kalmamış; sürekli 
“Sen Sen” diyenler dahil asla bu ölçüde Sensizlik yaşamamıştık. 

Ey talıhsizlerin sığınağı, ey âcizlerin güç kaynağı, ey dertlilerin tabibi ve ey 
yolda kalmışların hâdisi ve yol göstereni! Bir kere daha Sana dehalet ediyor ve 
içimizi son bir kez daha Sana döküyoruz. Boş şeylerin arkasından koşup 
durduk; olmayacak hülyalara gönül bağladık. Ümit ettiklerimiz yüzümüze 
bakmadı ve bel bağladıklarımız asla bizi umursamadı. Bugüne kadar Senden 
başka sesimizi duyan, başımızı okşayan olmadı. Duygularımızla alay edildi; 
düşüncelerimiz cürüm sayıldı. Her yanda kundaklamalar yaşandı.. her tarafta 
fitne ateşleri körüklendi.. yananlar ocaklar gibi yandı ve yapılanlar ismet-i dine 
dayandı. 

Şu anda duygularımız derbeder, davranışlarımız ahenksiz, ruhlarımız kirli, 
ayaklarımız titrek, ellerimiz mefluç, çoğumuz itibarıyla ümitlerimiz sarsık, 
havalar boz-bulanık, mağripler hicranla tül tül, maşrıklar lütfuna kalmış... İşte 
böyle bir dağınıklık içinde Sana geldik. Böyle gelenlerin ilki değiliz, sonuncusu 
da olmayacağız. Rahmetin, bu garip pişmanların ümit kapısı, bizler de bu 
kapının önündeki liyakatsiz dilenciler. Şimdiye kadar gelip Senin kapında 
ıhtiyaç izhar edenlerden boş dönen hiç olmamış; hiçbir kaçkın ve pişman da o 
kapıdan kovulmamıştır. O kapı Senin kapın, onun başkalarından farkı da her 
gelene affındır. Bizi hilmü silminle güçlendir. Zalimlere de varlığını duyur. 

Ey her duada bulunana icabet eden ululuk tahtının Sultanı! Şu anda binler, 
yüz binler Senin karşında divan durarak ellerimizi Sana açıyor ve külliyet 
kesbetmiş niyaz edalı soluklarımızla, kullarına her zaman açık bulunan, hiç 
olmazsa aralık duran rahmet desenli kapının tokmağına inleyerek dokunuyor ve 
“Biz geldik” diyoruz. Herkesi ve her şeyi görüp gözettiğine, her sese ve 


herkese merhamet ettiğine gönülden inanarak kaçkınlığımızı muvakkat dahi olsa 
görmüyor, günahlarımızı af çağlayanların içinde tasavvur ediyor, 
karıştırdığımız haltlara değil, Senin afv u safhına bakıyor ve ümitlerimizi ona 
bağlıyoruz; bağlıyor ve Sen varsan —ki aslında kendinden var olan sadece 
Sensin- bizim terk edilmemiz söz konusu olamaz. Enisimiz Sen isen, çevrenin 
vahşetinden bize ne! Her yanda şeytan ve avenesi içten içe homurdanıp 
duruyorlarmış, Sen bizimle olduktan sonra ne ifade eder ki! Sen her şeyin 
biricik hâkimisin ve hükmünü engelleyecek bir güç de yoktur. Sen saltanat 
dairen içinde en küçük şeyleri görür, en cılız sesleri işitir, hiçbir şeyi ve hiçbir 
kimseyi cevapsız bırakmazsın. 

Şimdi biz de, bize verdiğin isteme duygusu ve istenenleri vereceğin inancıyla 
rahmetinin vüs'ati genişliğindeki kapına dayanıyor, son bir kere daha hâlimizi 
arz etmek istiyoruz. Hâlimiz Sana ayan, söyleyeceklerimiz bildiklerinin bir 
kısmını beyan. Beklediğimiz asırlardan beri bizi kıvrım kıvrım kıvrandıran 
dertlerimize derman.. icabet buyur ey Rahim ü Rahmân! 
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Arz-ı Hâl 

Arz-ı hâl etmek üzere artık kapının önündeyiz. Gözlerimiz zuhur edecek 
teveccüh tayfları ufkunda, dudaklarımızı Zât'ını tazimle süsleyip sinelerimizin 
âhlarını mırıldanarak, kulak kesilmiş takdirlerinizi bekliyoruz. Ayrı 
düştüğümüz o talihsiz günlerde aklımızı hevâ kapıp götürdü, kalblerimizi 
şeytan okları delip geçti, hem sarsık hem güçsüzüz. Evvela mârifet ve 
muhabbetle gönüllerimize hayat üfle ve bu mevhibelerini yeni iltifatlarla 
taçlandır. İnayetinle elimizden tut ve bizi şu birkaç asırlık sefaletten kurtar. Her 
yerde pusuya yatmış din düşmanları, dine-imana taarruz bahaneleri icat ediyor 
ve saldırı fırsatları kolluyor. Kapının kulları geçinen bir kısım densizler ise, 
ınsanların diyanet hislerini kullanarak dünya peşinde koşuyor. Dört bir yan, kin 
ve nefret hırıltıları, hırs ve makam homurtularıyla inim inim.. kitleler şaşkın, 
istikbal sis ve duman, yollar amansız, yol kesenler imansız, aldananlar ise hadd 
ü hesapsız; ya katından bize bir ışık ve burhan gönder, ya da artık bu yolu 
nezdine döndür... 

Vücutlarımız rüzgârla sarsılan ağaçlar gibi tir tir, yüzlerimizde inkisar 
çizgileri ve gönüllerimiz de burkuk mu burkuk.. adem-i kabul endişelerimizi 


engin müsamahana bağlayarak haremgâh-ı sübhâniyeye yürüyor gibi Sana 
yaklaşma heyecanı içindeyiz. Sen şimdiye kadar o dergaha kimleri kabul 
etmedin ki.! Kabul etmekle de kalmadın isyanlarını, tuğyanlarını, küstahça baş 
kaldırmalarını afv u mağfiretinin çağlayanına salarak alıp onları baş köşeye 
oturttun; oturtup pişmanlıkla o tir tir sinelere yeniden diriliş kevserleri içirerek 
onlara ebedi varolma zevkini duyurdun. O kapıdan ne mütemerrid küstahlar ne 
de sürekli baş kaldırmış asiler kovulmadı, geriye döndürülmedi. Bir kere “Ya 
Rab!” diyene binlerce lütufta bulundun.. adını dil ucuyla ananları bile sürekli 
yâd edilme hil'atleriyle şereflendirdin. Bütün bunlar ümitlerimize fer verdi, 
gönüllerimizi Sana koşma heyecanıyla şahlandırdı. Ellerimiz yukarıda, 
ruhlarımız afv u safh intizarı içinde.. söze ne hacet hâlimiz Sana ayan... 

Sen biliyorsun, biz de bunun farkındayız; ömrümüzün hasenât kefesi bomboş, 
pek çoğumuz itibarıyla bir ihlâs bezginliği içindeyiz. Çoğumuz gafil, bedbin, 
dünsüz-yarınsız sefil birer hâlzede gibi aktüalite ile iç içeyiz. Her hâlimizde 
âlâyış, gösteriş, köpük köpük hevâ ve heves; sürekli zevk ü sefâya, makama, 
mansıba, şöhrete, şana ve dünyevi hülyalara oynuyoruz. Yığınların rüya ve 
hülyaları ekonomi ve refah; taptıkları da dolar, dinar ve euro. Ruhlar meflüç, 
kalbler kötürüm, basiret âmâ, düşünceler kirli, davranışlar da tam buna göre... 
Gece ve gündüz gibi iki yüzlü yaşıyoruz, ak görünüyor kapkara davranıyoruz; 
idare ve siyaset deyip hem ışık türküleri söylüyor hem de karanlık ağıtları 
mırıldanıyoruz. Devirlere, dönemlere göre renkten renge giriyor, bukalemunları 
şaşırtacak mârifetler (!) sergiliyor ve aldatmayı beceri kabul ediyoruz. Bazen 
başımıza bir beyaz külah geçiriyor, bazen belimize zünnar bağlıyoruz; bazen 
minarelerin başında tevhidi ilan ediyor gibi bar bar bağırıyor, bazen de 
“lâyüad ve lâyuhsâ” şürekâya selam duruyoruz. 

Zulüm ve lütuf duyguları içimizde âdeta yan yana, kahramanlık gösterileriyle 
cebânet tavırları aynı kalbde sarmaş-dolaş; hile, hud'ayı aklın en önemli 
derinlikleri sayıyoruz.. kendi hile ve komplolarına yenik düşenlerimizin ise 
hadd ü hesabı yok. Fllerimiz-ağızlarımız, gözlerimiz-kulaklarımız, dillerimiz- 
dudaklarımız yaratılış gayelerinden fersah fersah uzak ve âdeta nankörlüğe 
kilitli; eller memnü meyvelerde, ağızlar harama açık duruyor; gözler 
başkalarının kusur müfettişi.. yalan revaçta, hıyanet âdiyattan bir şey, hakkın 
ismi var sadece; adalet “sayyâd-ı biinsaf”ların hazırladığı kapanların önüne 
saçılmış birkaç dane gibi bir şey; vefa Kafdağı'nın arkasında, ahde hürmet 


unutulup da bir köşede kalmış mı bilemiyorum; buna karşılık haksızlık 
firavunları utandıracak dorukta. “Iânetle anılan cebâbire”ye rahmet 
okutturacakların sayısını Allah bilir... Gerçi insan olduğunu fark edenlerin 
adedi de az değil; ama, canavarlaşan ruhların yanında bunlar deryada birer 
damla kalır. Zannediyorum nefis, sırtında taşıdıklarına hiçbir dönemde bu 
kadar başarılı küheylanlık gösterisi yapmadı. Binler-yüz binler nereye 
koştuğunun ya da koşturulduğunun farkında değil; yollar kıvrıla kıvrıla bir 
meçhule uzanıyor, yolcularsa bir hedefe doğru yol aldığını sanıyor. Mesafeler 
amansız, yürüyenler iz'ansız, plânlar birer kuruntu, yapılanlar ise havanda su 
dövme. 

Her durakta bir sürü hain düşünce rengârenk masallar üretiyor.. masallar 
birer büyü gibi dinleyenleri uyutuyor.. bâtıla açık şuuraltları, aldatan rüyalar 
görüyor. Bu rüyalarda küfre şahlık urbaları giydiriliyor; diyanete ise cadı 
elbiseleri. Mazi karanlık birkaç fotoğraf karesine hapsediliyor. Gelecek ve 
hususiyle de ebediyet âlemleri yokluk zindanları gibi gösteriliyor. Ruhun 
gözlerine kezzap dökülmüş.. vicdan mekanizmasına civa akıtılmış. Çevrede 
serpilip gelişen yeşilliklerin çehresine zift serpiştiriliyor.. ve her şey, ama her 
şey olduğundan başka gösterilmeye çalışılıyor. 

Bugün pek çoğumuz itibarıyla küçük bir Cennet olan gönül dünyamızda, 
cismâni arzular gelip yuva yapmış; sırrın kontak noktaları, nefsani arzuların 
ağına takılmış; çoklarının o simsiyah alınları gibi bahtları da kapkara.. bunlar, 
diriler gibi görünseler de ölü sayılırlar. Aslına bakılırsa, şu anda 
çektiklerimizin arkasındaki sâiklerin hepsi çizgi çizgi bu fotoğrafta mevcut. 

Biz çok erken bir dönemde aldatıldık, şu anda da bir aldanmalar fasit dairesi 
(kısır döngüsü) içinde bulunuyoruz. Önce şu hayat bize şeker-şerbet gibi 
gösterildi; sonra da, zehirle kirletilerek kâse kâse ruhlarımıza içirildi. Bugünkü 
karın ağrılarımız dünkü tükettiğimiz kâselerden, yarınki sancılarımız da — 
Allah'tan fevkalâde bir sıyanet olmazsa— bugün yudumladığımız o semmr-i 
katilden olacaktır. 

Tedaviye muhtaç aliller, ruhun perişaniyetiyle sarsık zeliller ve günahlarla 
Müslümanlığın ayıbı hâline gelmiş kirlileriz; ama, bizi arınma kurnalarına 
götürecek yollar perişan, köprüler de çoktan yıkılmış.. biz kansızlıkla 
kıvranıyoruz ama üzerimizde kan emen bir sürü sülük var; zafiyetle tir tir 


tütreyip duruyoruz ama tepemize inip kalkan balyozlar da eksik olmuyor. Çok 
defa, hevâ, heves firtınaları karşısında hazan yemiş yapraklar gibi savrulup 
duruyoruz.. rüzgârlar sert esiyor, barınaklar iğreti; hülyalarımız pamuk gibi 
yumuşak, realiteler ise tipi-boranla soluklanıyor. 

Doğru-dürüst hiçbir şey olamamışız, her şey olmuşluğun hesaplarıyla oturup 
kalkıyoruz. Ortada mülk yok, saltanat yok, Süleymanlık rüyaları görüyoruz. Ne 
gönülden Ramazan olabildik, ne de oruç; ama her zaman sahur davulu gibi güm 
güm ötüp durduk. Boyumuzun kat kat üstünde bir gurur âbidesi gibiyiz. Amansız 
hâdiseler karşısında karton gibi bir hâlimiz var; gel gör ki, granit olduğumuz 
ıddiasındayız. 

Makam sevgisi, şöhret hissi, rahat etme düşüncesi, tenperverlik duygusu 
boyunlarımızda âdeta çelikten bir kement; her biri birer gayya olan bu 
duygulardan bir türlü kurtulamıyor ve mahiyet-i nefsü'l-emriyemize göre 
kendimiz olamıyoruz. Dünya ve ukbâ kazancı adına ne ciddi bir hesap ne de 
tutarlı bir plâna sahibiz. Kazançlar kuşağında sürekli kaybediyoruz; 
kaybederken de muhtemel daha kötü durumlarla teselli olmaya çalışıyoruz. 
Zamanı suçlama, şartlara lanetler yağdırma da ayrı bir avunma yolu. Suç ve 
günah bize ait, zamana sövmenin âlemi ne.! Zehri içen biziz, kimyacıya 
küfretmek de neden!?. Devran ne bize ne de başkasına bir kötülükte bulundu; 
biz kendi devranımızı yıkıp târumar ettik. Yanlış okuma, yanlış yorumlama ve 
yanlış anlama bizi kuralsız bir toplum hâline getirdi. Dağınık, derbeder ve 
kullanılmaya müsait bir hâlimiz var; gelen başımıza basıp geçiyor, giden 
başımıza basıp geçiyor. Biz, “mevcutla iktifa” deyip istirahate çekilmişiz. 
Şeytanları şehrâyinlerle sevindirecek, melekleri üzüntüye boğacak bir tuhaflık 
içindeyiz. Zahiri hâlimize bakılacak olursa, her yanımızda kıyamet ışıkları 
çakıp duruyor. Bu kıyamete “dur” diyecek seher yolculuğuna azmetmiş 
olanların ağzında birer fermuar var. Topraklarımıza Hârüt-Mârüt büyüsü 
düşmüş gibi anlaşılmaz ihtilâçlar yaşıyoruz. İnsanlar birbirine yabancı, vifak 
ve ittifak nikâhı Allah'ın buğz ettiği talâka emanet, nefsani duygularımız yeni 
firtinalar çıkarma cephesi oluşturma peşinde ve hepimiz şahsi düşüncelere 
ipotek gibiyiz. 

Bütün bunlara rağmen, bizi bize bırakmaman en büyük dileğimiz. Kendimiz 
edip kendimiz bulsak da, rahmetin, istihkaklarımıza lütuf televvünlü haklar 
bahşedecek vüs'atte. Eğer göz kamaştıran güzelliklerle dönüp duran şu 


kâinatların etekleri mücevherlerle dolu ise, bu Senin rahmet ve servetinin 
sınırsızlığındandır. Eğer tabiatı gereği şu kuru zemin İrem Bağları gibi 
rengârenkse, o da Senin engin keremindendir. Gözlerimiz o geniş rahmetinin 
tüllenişinde, düşüncelerimiz her tarafa serpiştirdiğin kereminin tecellilerinde.. 
ümitlerimizi bir kere daha şahlandırarak, teveccüh ve yakınlığını, uzaklıklarıyla 
görünmez, duyulmaz hale getiren biz kullarına yakın olduğunu duyur. Vicdan 
kültüründen mahrum şu derbeder gönüllerimizi mârifetinle doyur. 

Bize, her şeyde Seni okuyan gözler, her nağmede Seni duyan kulaklar ihsan 
ederek düşünce ve beyanlarımızı varlığına tercüman kıl! Yakınlığını 
gönüllerimize öyle duyur ki, ömrümüzü hep “Sen, Sen” demenin zemzemesi 
içinde geçirelim. 

Bizler, bir zamanlar yoktuk; var olma ihtiyaç ve neşesinden de habersizdik. 
Sen bizi cebr-i lütfiler tezgahından geçirerek, talep üstü, vücud, hayat, şuur, 
ıdrak, irade ve gönül gibi latifelerle şereflendirip, rahmet yurdunun koridoru şu 
mihnet diyarına gönderdin. Verdiğin şeyleri istememiştik, isteyemezdik, 
isteyecek bir mahiyette de değildik. Ancak şimdilerde, bu lütuflarını anlamaya 
çalışıyor ve Hâlikımızın bihemtâ bu atiyyeleri altında iki büklüm matiyyeler 
olarak, ihtiyaç ve ıztırar çığlıklarıyla inliyor ve bunca şeyden ciddi haberdar 
olamamanın hacâletiyle iki büklüm oluyoruz. 

Hâlimiz Sana ayan; dün ayrı bir isyan, bugün ayrı bir isyan; ne 
iradelerimizde fer kaldı ne de dizlerimizde derman; her şeye rağmen 
kararttığımız kaderimiz Senin elinde; liyakatimize göre değil, istihkakımıza 
bakarak ne olur, sun ihsan üstüne ihsan, ey dertlerimize derman! 

Üst üste musibetler kümelenmiş tepemizde.. yürüdüğümüz yollar zikzaklı ve 
yokuş.. bizler günah yolunun yorgunları, hiç de iç açıcı olmayan günlerin 
elinden zakkumlar yudumladık.. içimiz dışımız yara bere, enerjimiz bitmek 
üzere; yük ağır, akıl şaşkın, ruh bitkin, ümit mumu sönmek üzere —onu Sen 
hiçbir zaman söndürme— yollarda dökülüp kalanlar gelip gelip sinelerimize 
oturuyor.. oturma niyetinde değiliz ama, uzun zaman ayakta durabilecek gibi de 
görünmüyoruz. Sen bize her zaman yaptığın gibi sürprizden kapılar arala ve 
ekstra ıhsanlarınla bizi bir kere daha inayetinin gölgesinde serinlet ve ümit 
çerağlarımıza nezdinden sönmeyen bir ışık gönder. 


Bizden evvel, binlercesinin bu kabil dileklerine icabet edip onlara lütfundan 


kapılar araladın ve başlarına sağanak sağanak ihsanlar yağdırdın. 

En son başvurulacak merci Sensin, arz-ı hâlimiz de Sanadır. Huzuruna gelip 
iç çekişlerimize, içten olup olmadığını bilemediğim gözyaşlarımıza, bükülmüş 
kaddimize, renk atmış benzimize merhamet buyur ve bize iman ve mârifetteki 
neşeyi son bir kez daha duyur. 

Dua edenlere cevap veren Sen, ızdırapları dindirip ihtiyaçları gideren Sen, 
devrilenleri kaldırıp doğrultan Sen, çatlayıp kırılanları sarıp-sarmalayıp tedavi 
eden de Sensin! Senden ayrı kalışımız ruhumuza renk attırdı; nefsanilik ve 
gaflet, ibadetlerimizin mânâ ve özünü alıp götürdü; samimiyetsizlik 
dualarımızın kolunu-kanadını kırdı. Sinelerimiz bomboş, düşüncelerimiz 
tutarsız, kalbi ve ruhi hastalıklarımız bizi yere sermek üzere.. ey kimsesizler 
kimsesi, bize Eyyub'un hayat ırmağından bir çağıltı gönder, Mesih diyarından 
da bir nefes.! Hayır hayır! Bizi Ruh-u Seyyidi”l-Enâm'ın nefehâtıyla yeniden 
dirilişe erdir.. yakınlığına gözlerimizi aydınlat ve bizi uzaklığımızın 
zulmetlerinden kurtar. 

Hepimiz önümüze atacağın bir lokmaya muhtaç, boynumuzu bükmüş böyle 
bir teveccüh bekliyoruz. İşimiz sürekli tuğyan ve her hâlimiz isyan olsa da 
gözlerimiz kamerin o sürpriz tulüu gibi ekstra bir doğuş intizarında. Hak 
dostları, Sana vasıl olunca hayret yaşarlar; bizse Seni tam bilememenin 
hayretleriyle şaşkınlık içindeyiz. Var eden Sensin, yok eden de Sen; uzak tutan 
Sensin, yaklaştıran da Sen; Sen bizi biz etmeseydin biz bu duyduklarımızı 
duyamaz ve bize imanın neşesini tattırmasaydın şu söylediklerimizi 
mırıldanamazdık. Verdiklerin vereceklerinin referansı; diliyor ve dileniyoruz, 
bize yakınlığını duyur ve benliğimizde Sana karşı yaklaşma heyecanları uyar. 

Talep ettiğimiz şeylerin biricik sahibi Sensin; her zaman acz u fakr ve 
ihtiyaçlarımızın ibresi de Seni gösteriyorsa başka hangi kapıya yönelebiliriz 
ki.! 

Ey Rabb-i Rahim! Biz güçsüz, hasımlarımız azgın; şeytan ve avenesi bir 
cephe oluşturmuş ki, Sen inayet etmezsen bunlarla baş etmemiz mümkün değil; 
her yanda düşmanlarımız gayzla köpürüyor; dostlarsa suskun ve temkin 
murâkabesinde. Sadece o kadar mı?. Hayır, bir sürü de dost kılığında düşman 
var ve hepsi de tam tekmil taarruz vaziyetinde. Hâdiseler acımasız cereyan 
ediyor; hicranla geçen zaman bir türlü bitmiyor.. mekan da, zamanın rengine 


bürünüyor. Bazen seherlerde esen yeller bile kasvetle esiyor; bazen de Sana 
niyaz içinde bir fecir aydınlığı ruhumuzu sarıyor. İnşirah duyup biraz 
seviniyoruz; biz sevinirken hasımlarımız da ha bire ha esiriyor; bu defa bize de 
olduğumuz yerde kalakalıp yutkunma düşüyor. 

Bütün bunları Sana açıyor, içimizi Sana döküyor ve nazar-ı merhametine 
dehalet etmek istiyoruz. Aslında, Sen varken başkalarından yardım istemek şirk 
ve şuna-buna el açmak da bir saygısızlıktır. Yaralarımızı saracak Sen, 
ızdıraplarımızı dindirecek de Sensin. Sensin kin ve nefretle atan kaskatı 
kalbleri yumuşatacak; Sensin nifak gel-gitleri içinde bocalayıp duranlara 
istikamet üfleyecek. Nazari insanlıktan ameli insan olmaya yükselememiş 
bahtsızların talihlerine de bir ışık yak. Uzakta duranları daha da uzaklaştırarak 
tazib etme; dudakları Seni tazimle süslü kulların yakarışları arasında bizim 
dileklerimize de icabet buyur. 


x XX 


Sen Fâili Muhtarsın 


Ey Rab! Senin dualara icabet etme mecburiyetin yoktur; ama bizim ona 
ihtiyacımız hissettiklerimizden de çoktur. Bütün dileklerimizi kabul buyur ve 
bunları kabulünü vicdanlarımıza duyur; aç ve yalnızlıkla tir tir titreyen 
kalblerimizi iman ve itminanla doyur. Ciddi bir yol almış sayılmasak da yıllar 
var hep yollardayız. Ufkumuz gam ve kederle tülleniyor. Önümüzdeki engebeler 
beşer takatini aşkın görünüyor. Ümmet-i Muhammed (aleyhissalâtü vetteslimât) 
perişan, derbeder ve ızdırap içinde.. Müslümanlık gelenek ve göreneklerin 
darlığına mahküm.. ibadet ü tâat kültür televvünlü.. duygular, düşünceler 
fantezilere emanet.. mücadelelerin esası da çıkarlar, menfaatler, ırki 
mülâhazalara dayalı. Ölenler bir hiç uğruna ölüyor, öldürenler işledikleri 
cinayetleri mücahede sayıyor. 

Ey Rab! Elimizden tut, dostlarının yüzüne baktığın gibi bize de rahmetinle 
teveccühte bulun.. iç dünyamızı varlığının ziyasıyla nurlandır ve bizi 
Sensizliğin zulmetlerinden, zindanlarından halâs eyle; halâs eyle ve eşiğine baş 
koymuş kapının şu sadık kullarını yalnız bırakma. Senden kalblerimize ışık, 
iradelerimize güç, düşüncelerimize istikamet, niyetlerimize de hulüs istiyoruz. 
Bizleri iç dünyamızla yeniden inşa ederek ruhlarımıza ahsen-i takvim sırrını 
duyur. “N'olur ya Rabbi, n'olur ya Rabbi, neyin noksan olur ya Rabbi.” (M. 


Lütfi) Rahmet Senin sıfatın, inayet âdetin, af şanın; bizler de o rahmet, o inayet 
ve o mağfirete muhtaç kullarınız. “Kerem kıl, kesme Sultanım keremin 
binevâlerden / Keremkâne yakışır mı kerem kesmek gedâlerden.” (M. Lütfi) 
Senin kapının genişliği başımızı sokacak başka kapı aramaya ihtiyaç 
bırakmamıştır. Başımızı o kapıdan içeriye sokabildiğimiz kadar sokuyor, 
sesimizi edep ve temkinle kalibre ediyor ve Senden arızasız ibadet ü tâat adına 
bir güç, masiyetler karşısında sarsılmayacak sağlam bir irade ve musibetleri iyi 
değerlendirebilecek bir idrak ve bir basiret istiyoruz. İstediklerimizi ver ve 
bizi kendi darlığımıza mahküm etme. 

Biz her şeyimizle Seniniz; Sana hamd ü senâda bulunuyorsak, Senin 
lütfettiğin uzuvlarla bunu yapıyoruz; kulluğuna koşuyorsak, boynumuzdaki aczü 
fakr tasmasının gereğini yerine getiriyoruz. Bunlar Sana göre değil, bizim 
tutarsızlığımız çerçevesinde çırpınışlar.. evet, nerede Senin ululuk ve azametin, 
nerede bizdeki kulluk? Nerede o altından kalkılmaz lütuf ve ihsanlar, nerede 
bizdeki o kırık kol ve kanatlar?.. 

Ya Rab! Önümüzdeki şu upuzun hayat yolculuğunda, bizi kendi idrak ve 
ıhsaslarımızın darlığıyla baş başa birakma; akıllarımızı inhiraf ve 
sürçmelerden, nefislerimizi cismâniliğın baskılarından, gönüllerimizi de hevâ 
ve heveslerin öldürücü oklarından sıyanet eyle. Kapının kullarını; ilimde kibr u 
gururdan, ibadette riya ve gafletten ve duygularına renk attıran ülfetten koru. 
Senin yolunda yürüyor gibi görünüp Senden uzaklaşmak, kurbet atmosferinde iç 
içe firkat yaşamak, hep rızadan söz edip gazap arkasından koşmak ne acıdır! 
Sen bizi kazanç yolu sanılan bu tür haybet vadilerinde ömür tüketmekten 
muhafaza buyur. 

Rabbimiz! Senin bize sahip çıkıp sıyanet etmen, düştüğümüzde tutup 
kaldırman, kirlenen mahiyet-i insaniyemizi sık sık yıkayıp, arındırıp nezdindeki 
gözü sürmeliler arasında kabul buyurman, Zât'ın için bir nakise sayılmaması 
yanında bizim için çok şey ifade etmektedir. Gerçi cürüm cürümdür ve ceza 
ister. Biz de öyle bir cürmün prangalı mahkümları sayılabiliriz. Ne var ki Sen, 
azap edecek pek çok kimse bulabilirsin; fakat biz, affedecek birini asla 
bulamayız. Ey affi tecziyesinin önünde rahmet tahtının sultanı! Bizi bir bilinmez 
ve bulunmaza bırakarak tazib etme. Eğer bir zaman Senden kaçıp —aslında 
kaçınılmazdan kaçmışız— akla-hayale gelmedik levsiyâta girdi, mahiyet 
deformasyonları yaşadı, haddimizi bilmezlik edip Sana baş kaldırdı, hevâ u 


nefislerimize uyup kirlendi ve kendimize kıydı isek —ki bu ahsen-i takvim 
dilrubâları için bir intihardır— şimdi bin bir çaresizlik içinde, ama 
ihtiyaçlarımızın şuurunda olarak, boynumuzda hâkimiyetinin tasmaları, 
ayaklarımızda ıztırar prangaları, ellerimiz göğüslerimizde günahlarımızı itiraf 
ediyor; bir kez daha kapının kulları olduğumuzu mırıldanıyor, “merhamet” 
deyip inliyor ve ululuğuna yakışır bir muamele bekliyoruz. 

Bizleri bağışla, öyle bir dünyada hayata gözlerimizi açtık ve öyle bir âlemde 
yaşıyoruz ki, önümüzde tuzak, arkamızda tuzak; uğrayıp geçtiğimiz her yerde 
nefis, şeytan ve aynı takımdan binlerce ifrit ağını germiş av bekliyor; yol boyu 
yüzlerce fitne ocağı ve isi-dumanı gelip sinelerimize oturuyor. İnayetine 
ıhtiyacımız açık, çaresizliğimiz her hâlimizden belli; bizleri yara-bere almadan 
hedefe ancak Sen ulaştırabilir ve bugüne kadar elli defa çatlamış, kırılmış ruh 
dünyamızı da ancak Sen tamir edebilirsin. İçimizi Sana döküyor, kusurlarımızı 
Sana açıyor ve bize yeniden insan olma yollarını göstermeni diliyoruz. 

Yeni bir azim ve ümitle bir kere daha Sana yöneldik. Başımızı ayaklarımızla 
buluşturduk ve bir sürü beklentiye koyulduk. Arzu ve isteklerimizde bize 
ınkisar yaşatma! Bize sevginden kâse kâse şerbetler sun ve gönüllerimizi 
ıştıyakınla coştur! Sinelerimize öyle bir aşk u şevk koru saç ki, kalmasın 
kararımız; başımız kapının mübarek eşiğinde, nabızlarımızda Seni duymanın 
heyecanı, gönüllerimizde aşk u vuslat hafakanı, gözlerimiz çağlayıp gitsin ve âh 
u efgânlarımız gökleri ttretsin. 

Bundan sonra olsun, artık oturup kalkıp hep Seni düşünelim.. her şeyi Sana 
bağlayıp öyle sevelim.. vuslat hülyalarıyla yaşayıp Sana karşı iştiyakla 
köpürüp duralım. Senin için kıyam edip, Senin için oturalım.. her şeyin 
çehresinde Seni okuyalım; her nesneden Sana ulaştıran yollar bulmaya 
çalışalım. 

Bugüne kadar başka hülyalar peşinde koşa koşa yorulduk. Sensizlik canımıza 
tak etti.. meğer, mülâhazalarda Sen olmayınca en geniş yollar ne kadar da 
daralıyormuş, şehrahlar nasıl da sevimsiz patıkalara dönüyormuş... 

Sen artık, bize bir kere daha gurbet yaşatma; bizi Sensiz ve ışıksız bırakma! 
Senin yolunda gibiyiz; ama ciddi bir azığımız yok; ömür sermayemiz yabancı 
hülyalar, yalancı rüyalar arkasında hebâ olup gitti. Huzurundayız; fakat elimiz 
boş, gönlümüz boş, hasenât defterimiz bomboş; ama bütün bu boşluklara 


yetecek sihirli bir iksirimiz var; hakkındaki hüsnüzannımız.. evet, cürmümüz 
dağlar cesâmetinde; ümitlerimiz ise, ufkun onların üzerine oturduğu her şeyin 
üstünde. 

Yürüyeceğimiz yollarda yüzlerce firavun, yüzlerce nemrut, yüzlerce Ebü 
Cehil pusu kurmuş bize diş biliyor; varsın bilesin, hepsinin hakkından gelecek 
Sen varsın ya.! Aczimiz mutlak, fakrımız açık, ihtiyaçlarımız sınırsız; ama 
hiçbir endişemiz yok. Zira, istemeden verdiklerine, ettiklerine bakıyor, 
isteklerimizin verileceğine, ihtiyaçlarımızın da giderileceğine gönülden 
inanıyoruz. 

Seni bilenlerce Sen, bugüne kadar —tabiî ki hikmetinin çerçevesinde- her 
isteyene istediğini verdin ve Sana bel bağlayanları hiçbir zaman hayal 
kırıklığına uğratmadın. Sana doğru bir adım atanı on katı yakınlığınla 
şereflendirdin. Sana gelirken yolda sürçüp düşenleri, yolunun delisi sadık 
bendelerin gibi arındırıp mükâfatlandırdın. Şimdiye kadar Sana misafir olmuş 
da ziyafet görmemiş, kapının tokmağına dokunmuş da cevap almamış kimse 
yoktur. 

Muhtaçlar ve muztarlar olarak şimdiye kadar bir hayli yol teptik, bir hayli 
kapı çaldık ve nihayet gelip Senin inayet arsana çadır kurduk. Sen, ihtiyaç nedir 
bilmediğimiz, ıztırardan anlamadığımız bir âlemde bize vücut verdin, can 
verdin, şuur verdin, vicdan verdin. Şimdi giderilmiş olan bu ihtiyaçlarımızın 
farkındayız ve Senden bir kere daha günahlarımıza değil, yüzümüze bakıp 


“Haydi siz de seçkin kullarım arasına girin ve lütuflarımı paylaşın. »20 


diyeceğiniz eşref saatleri bekliyoruz. 

Rahmetinin vesâyetine sığınırken, lütfundan sürpriz ihsanlar beklerken, 
kirlettiğimiz üstümüze-başımıza, gönlümüze-ruhumuza bakmıyor; Senin her 
nasılsa, uzun zaman takılıp yollarda kaldıktan, ya da yolda bulunmanın erkânına 
saygısızlık ettikten sonra, toparlanıp Sana gelen birine gösterdiğin/göstereceğin 
mukaddes memnuniyet ve münezzeh sevince dayanarak aynı muameleyi 
bekleme cür'etinde bulunuyoruz. 

Bir süre ayrı düştükten sonra dönüp Sana gelenleri kovmayacağını vaad 
ediyorsun —aslında kovduğunu da hiç duymadık ya—. Sana yönelenlere hep 
“gelin, gelin” diyorsun. Ey Rab! Böyle emekleye emekleye sürünmeyi de gelme 
kabul edeceksen, müsaade buyur “Biz de geldik” diyelim. Geldik ve Sana, 


yolların amansızlığını, nefis, şeytan ve hevânın imansızlığını, bizim de 
dermansızlığımızı şikâyet ediyoruz. Bilhassa, her zaman hatalara açık duran, 
mâsiyetlere meyyal bulunan ve ululuğuna karşı hep saygısız davranan serkeş 
nefsimizi Sana şikâyet ediyoruz. Yığınlar, onun zehirli hançeriyle yaralı ve 
bitkin, hep onun dümen suyundalar; işleri eğlence ve oyun, hâlleri gaflet ve 
dalâlet, arkasından koşup durdukları şan-şöhret, zevk u safa ve rahat, hedefleri 
de çıkar ve menfaat. Her birini birer öldüren virüs kabul ettiğimiz bu mikroplar 
şimdiye kadar nice “serv-i revân canları, nice gül yüzlü sultanları”, nice 
hanları ve hakanları yere serdi ve saltanatlarıyla beraber yerle bir etti. 

Sen elimizden tutmazsan, bu mekkâr, bu gaddar hasımlar karşısında kendi 
kendimize ayakta duramayız. Aksine maiyyetinde olursak, o zaman da hiçbir 
şeyden korkmayız. Bizleri şeytanın bu kabil ağlarına takılıp helâk olmaktan, 
kalbimizi şeytana kaptırmaktan, şeytana kalb kaptıranlarla beraber bulunmaktan 
muhafaza buyur. Bize yeni bir “basü ba'del mevt” lütfeyle; başlarımız 
önümüzde, boynumuz buruk, gönüllerimiz kırık, Senden ayrı düşmenin 
hacâletiyle iki büklüm ama fevkalâde ümitli ve Senden eminiz. Bizi bir daha 
yalnız bırakmamanı diliyoruz. Nedametlerimizi gönül heyecanlarımız ve 
gözyaşlarımıza emanet ederek bize ruhta, gönülde, sırda diriliş bahşetmeni 
diliyoruz. Kabul edersen bu Senin şanındandır. Reddedersen bu da bizim için 
apaçık bir hüsrandır. Şanına düşeni yapman ne hoş.! İstihkakımıza göre 
muamelen ne acı..! 
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Mü?min Ufkunda Zaman 


Mü'min ufkunda zaman hep bir büyü ile cereyan eder; çok defa 
fevkalâdeliklerle tüllenir ve sihrini tam duyabilenlere zaman ve mekân üstü 
neler ve neler fısıldar! Hakiki bir mü'minin, bütün bir ömrünü ya da bir yılını 
değil; bazen değişik vâridât ve televvünleri itibarıyla bir gününü bile tavsife 
gücümüz yetmez. Dahası, biz bir şeyler anlatabilsek de, imandaki sırrı tam 
tadıp duymamış olanlar onu körler ve sağırlar gibi dinleyecek ve hiçbir şey 
anlamayacaklardır. Parmağı bala banmamış, damağı onunla tanışmamış, gözü 
gül görmemiş ve burnu onu koklamamış birine baldaki tadı, güldeki renk ve 
kokuyu tarif etmek mümkün olmadığı gibi, inanmayana, mü'min ufkunda 
zamanın nasıl bir sihirle cereyan ettiğini anlatmak da öyle imkânsızdır. 

Mü'min ufkunda zaman hep bir sihirle gelir gider; hele bazı vakitlerde ruh, 
şartlı reflekslere bağlı hareket ediyormuşçasına birdenbire teyakkuza geçer; 
insani melekeler bir yerden sinyal almış gibi toparlanır; bütün lâtifeler 
heyecan, telaş, ümit ve endişe ile uyanır ve her hâlleriyle âdeta karşı konulmaz 
bir emre âmâde olduklarını imâ ederler. Bütün pencereler sımsıkı kapalı, 
panjurlar inik, perdeler de çekili olduğu hâlde, bazen ezanla beraber, bazen de 
ezandan evvel, fecrin o sihirli esintileri camı, tülü, perdeyi delip geçerek gelir 
gönüllerimizi sarar ve bir temcid sesiyle bizi Hak huzuruna çağırır. Gözlerimizi 
açar-açmaz ilk defa minarelerin cümbüşüyle —kerameti şerefelerden yükselen o 
nurlu kelimelere ait- bir müsıki banyosu yapar; sonra, namaz için özel tahâret 
kurnaları altında taabbüdi arınmadan geçer; ardından da yüz yere sürüp içimizi 
Rabbimize dökeceğimiz namazgâha yürürüz. 

Namaz hemen her zaman, o kendine has büyüsüyle, pencerelerden süzülüp 
içeriye girerek alışık olduğumuz bir misafir gibi —ev sakinlerinden daha sıcak 
bir misafir gibi— seccadelerimizde bizi karşılar ve henüz başladığımız o taptaze 
güne kendi boyasını çalarak gelecek saatlerin mânevi hazzını ruhlarımıza 
duyurur ve mü'min ufkuna ait ilk sihirli farklılığı ortaya koyar. Böylece, 
bütünüyle Allah'a açık duygularımızla başlarız güne. Duyarız bir Cennet sabahı 
neşvesini bütün benliğimizle. İbadet, evrâd u ezkâr, kahvaltı ve daha bir sürü 
meşgale ve sorumluluk bu ince, nârin ve yemyeşil başlangıcın birer devamı 
hâlini alır; biz istemesek de her işimize sirayet eder, her davranışımızı kendi 
şivesiyle konuşturur. Derken, hareket ve faaliyetlerimiz ukbâ edalı bir inceliğe 


bürünür; zâhiren başkalarıyla aynı zaman dilimi içinde, aynı mekânda, aynı 
şeyleri paylaşıyor gibi görünsek de, niyet ve nazarlarımızın farklılığıyla hamle 
ve hareketlerimizde hep Allah'a emanet olmanın esrarını duyarız. Çevremizi, 
O'na ait tecellilerle sürekli tül pembe görür.. her simada O'na işaret eden 
çizgiler müşâhede eder.. bu mülâhazalarla dünyevilik-uhrevilik arasında gelir- 
gider ve inançlarımızın davranışlarımıza aktığını duyar gibi oluruz. Böyle bir 
ledümnilikle idrak ufkumuza giren hemen her şeyi daha munis, daha sıcak, daha 
ıçlı, daha anlamlı bulur ve karşımıza çıkan herkesi, her nesneyi bağrımızda 
büyüttüğümüz çocuklarımız gibi okşar, koklar ve inançlarımız sâyesinde 
kendimizi olabildiğine genişlemiş, sihirli bir atmosfer içinde sanırız: Canlı- 
cansız bütün eşya renk, şekil, desen, mahiyet değiştirip de başkalaşmış gibi 
güler yüzümüze.. ve ruh olur, mânâ olur akar içimize. Taş-toprak, ağaç-yaprak, 
gül-çiçek, kuş-böcek.. her şey ama her şey gönül ufkumuzdan ruhlarımıza 
sürekli bir şeyler fısıldar. Bütün tekvini emirler, satır satır, paragraf paragraf 
birer mesaja dönüşür, his ve şuurlarımıza harfsiz-kelimesiz “sehl-i mümteni” 
ne hutbeler, ne hutbeler irad eder. Teneffüs ettiğimiz hava, yudumladığımız su, 
çiğnediğimiz lokma, gözlerimizden gönüllerimize akan güzellikler, bize, bütün 
bunlarla mahiyetlerimizin münasebetlerini, tat ile tat alma duygularımızın 
muâşakasını, hayatla umumi atmosferin aynı hesap ve aynı hendeseye göre 
hareketlerini söyler ve ruhlarımıza mârifet kevserleri içirir. 

Böylece, günün ilk dakikalarından itibaren hayatımızı duya duya yaşar ve 
sürekli fecir şivesiyle oturup kalkmaya başlarız; derken, saatlerin ilerlemesiyle 
bu neşve ve heyecan az da olsa, zeval rengine bürünür.. ve işte tam bu esnâda 
yepyeni bir bekâ esintisiyle öğlenin o serinleten gölgesi düşer üzerimize; düşer 
ve bizi, günün iş, meşgale ve daha değişik aktiviteleriyle akıp giden o sımsıcak 
dakikalarında “Arş-ı Rahmet”in izdüşümü diyebileceğimiz bir mâbede veya 
herhangi bir namazgâha çağırır. Bu çağrıya uyup bir kere daha yüz yere sürmek 
için “Haziretü'l-Kuds”ün gölgesi böyle bir mekana doğru yürürken, hemen her 
adımda vicdanlarımızın eline tutuşturulan mârifet, mehâbet ve muhabbet 
kâselerinden kevserler yudumlar, varacağımız yere derin bir yol zevki içinde 
ulaşır, revaka adım attığımızda farklı hazlarla ürperir.. şadırvanın başında ayrı 
bir inşirahla serinler.. bizimle aynı duygu ve aynı düşünceyi paylaşan aydınlık 
simalarla bir arada bulunmanın neşe ve sevinciyle soluklanır, uhrevi 
mülâhazaların ra'şeleriyle iç çeker ve yürürüz bir kere daha gün ortasında iman 


ve İslâm farklılığının vâridâtını duymaya. İçinde, yemek, çay, sohbet ve gelme- 
gitme adına belli ölçüdeki değişik aktivitelere bağlı uzun bir ruhi dinlenme 
faslıyla, beden, cismâniyet ve “akl-ı meâş”ın kalbin sırtına yüklediği 
ağırlıklardan sıyrılır.. gönlümüzün merkezle irtibatını yeniler; oldukça ciddi bir 
mânevi donanımla yeniden işimizin başına döner ve bir gözümüz dünyada, 
diğeri ukbâda, ikindinin o masmavi dakikaları gelip çatacağı ana kadar hep 
dünyeviler gibi, fakat bütün bütün uhreviliğe bağlılık içinde soluk soluğa 
çalışır-koşturur, yazar-çizer, okur-düşünür, öğretir-öğrenir, alır-satar, plânlar- 
uygular, hâl hatır sorar-gönül alır ve âdeta dünya ve ukbâ iç içe yaşarız. 

Bu sihirli dakika ve saatler, kim bilir, bizim duyup sezemediğimiz daha neler 
neler ifade ediyordur.! Ama itiraf etmeliyim ki, ben hemen her zaman, bu 
nefislerden nefis, tatlı ve derin dakikaları kendi değerleri çizgisinde dile 
getirememe, resmedememe hicabı içinde oldum; hicabı içinde oldum, zira, 
mü mince duyulan bu dakika ve saatleri kusursuz ifade edebilmek için ciddi bir 
şiir kabiliyetine; Müslümanca bu hareketler içindeki âhengi resmedebilmek için 
mücerredi tasavvur edebilme istidadına ve her zaman üzerimizde büyüsünü 
hissettiğimiz zaman parçacıklarını kendi letâfetleriyle duymak için de 
müsıkişinas olmaya ihtiyaç vardır. Benim böyle bir istidat ve kabiliyetim 
olmadığına göre, ihtimal bu perişan sözlerimle mü'minlere ait zamanın o 
nurefşân çehresini karartmış bulunuyorum. Eğer bu perişan beyanlar söz 
üstatlarını harekete geçirme vazifesini görecekse, dolayısıyla maksadın hâsıl 
olduğunu düşünerek teselli de olabilirim... 

İşte böyle bir teselli ile mü'min ufkunda zamanı hecelemeye devam 
ediyorum: Derken zaman akar, saatler saatleri takip eder; biz yorgun, gündüz 
yorgun, güneş solgun; bir sürü tebeddül, tagayyür, ümit ve inkisar 
çağrışımlarıyla birdenbire ufukta ikindi beliriverir. “Salât-ı Vustâ” farklılığıyla 
bize gürül gürül bir “hazır ol” çeker.. cismâni bitkinliğimizi atabilmemiz için 
ruhlarımıza “revh u reyhan” ufkunu gösterir; bizleri yorgun olmayan dakikaların 
ferahfezâ iklimine çağırır ve gönüllerimize, gurupta renk atmış güneşe bedel, 
bir ezeli ışık kaynağından kâse kâse ziya içirerek ebediyet iştiyakıyla yanıp 
tutuşan ruhlarımızı ufuk ötesi âlemlerin sihriyle baş başa bırakır. Böylece, 
günün son çeyreğinde seccadelerimizle bir kere daha selâmlaşır; selâmlaşmak 
da ne demek, koklaşır; onlara yüz sürer; ses, soluk ve sızlanışlarımızı emanet 
eder.. ve ayların, güneşlerin, yıldızların, emrine âmâde bulundukları Zâtı, 


bütün varlık adına ve insani ufka yaraşır şekilde el pençe divan durarak 
tazımde bulunur.. bu tazim ve tebcili rüku ile derinleştirir.. secde ile kendi 
uzaklığımızı aşarak O'nun yakınlığına yürür.. ve böylece ufkumuza damlamaya 
başlamış akşamın alaca tahassürlerini O'nun huzuruyla ve huzurunda bulunuyor 
olma ümidiyle yumuşatır; vedâ rengine bürünen hicranlı gün bitimini yeni bir 
vuslat faslına çevirerek o Ulu Dergâh'ın kapısını tıklatıp “Biz geldik” şeklinde 
mırıldanır ve herkesin iç içe yalnızlıklar yaşadığı saniyelerde inşirahlarla, 
sevinçlerle soluklanır ve ciddi bir iç temâşâ ile ufkumuzun enginliğine dalar 
gideriz. Biz, bu ledünni dalgınlığı yaşayaduralım, yoğrük bir eda ile dört bir 
yanda akşam ezanları yankılanmaya başlar. Sevinci tasasına galip bu gurup 
gurbeti esnasında, minarelerden yükselen semâvi sesler nazla gelip içimize 
akar ve sinelerimizde bir kurbet çağrısı gibi duyulur. Biz bu çağrıda hemen her 
zaman bir göç ve intikal edası hissederiz; hisseder ve gündüzden geceye, 
hareket ve faaliyetten sükünete, değişik aktivitelerden istirahata geçişi 
bedâhetin çehresinde okuduğumuz gibi, dünyadan ukbâya, hizmet ve vazifeden 
ücret almaya, cismâniyetin dağdağalarından rühâniyâtın ferahfezâ iklimlerine 
göç edeceğimizi de işaretlerin dilinden dinliyor gibi oluruz. Bütün bunları 
duyup dinlerken, sürekli gözlerimizden gönüllerimize ve gönüllerimizden de 
his, şuur ve idraklerimize sımsıcak mânâlar akar; akar da, bu olabildiğine nazlı 
ve hülyalı dakikalarda iç müşâhedelerimizle âdeta ayrı bir âleme açılıyor 
olmanın zevkini duyarız. Bir yandan her şeyin ve herkesin derin bir sükünete 
teslim olmuş gibi sessizleştiği, diğer yandan zaman ve içindekilerin daha bir 
içli hâl aldığı bu kasvetli veya durgun gibi görünen saatlerde çok defa 
realitelerle hülyalar birbirine karışır.. varlık bütün hey'etiyle tıpkı bir hayalet 
hâlini alır ve insanlar da âdeta ruhanilere dönüşür. 

Yavaş yavaş koyulaşan karanlığın, mü'min ruhlarda çağrıştırdığı mânâlarla, 
gece ve gündüzün iltikâ noktası diyeceğimiz bu esrarlı dakikalarda, bir kere 
daha kendimizi, göklerin sihirli sesleri ve ötelerin esrarlı ışıkları arasında 
seccadelerin üzerinde buluruz. Biyolojik hayatın yorgunluğuna karşılık insani 
ruhun günü ibadetle bitirme şevkiyle şahlandığı bu yeni fasılda, acz u 
ıhtiyaçlarımızı daha derinden duyar, şevk u şükrü beraber yaşar ve Yaratan'ın 
ululuğu karşısında, tepeden tırnağa hislerle dopdolu olarak koşarız yeniden 
yüzümüzü yerlere sürmeye ve içimizi O'na dökmeye. 


Derken, karanlıklar her tarafı kaplar; her şey daha bir lacivertleşir; 


çevremizdeki nesneler yavaş yavaş silinir gider.. ve işte o zaman arkada 
bıraktığımız gündüzü, ruhumuzdaki ebedi aydınlık ihtiyacıyla daha derinden 
hisseder ve bütün benliğimizle, her saati, her dakikası, her saniyesi sonsuz bir 
saadeti kazanmaya yetecek koskoca bir günün iyi değerlendirilip 
değerlendirilmediği mülâhaza, muhasebe ve telâşıyla oturup kalkmaya durur.. 
ve ebedi zulmet, mütemâdi yokluk ve daha bir sürü boşluğa ait seslerin, 
mahiyetimizin nefsanilik pencerelerinden içimize sızıp ruhumuzun üzerine 
çullanmasına karşılık, toparlanır ve “Nasıl olsa önümüzde upuzun bir gece 
var!” der, seccadelerimizde pusuya yatıp tecelli avlamaya çalışacağımız yeni 
eşref saatler beklemeye koyuluruz. Ardından da hepimizi derin derin düşünceye 
salan füsunlu gece gelir. 


xK XX 


Füsunlu Geceler 


Gün batıp herkes yuvaya dönünce, çarşı-pazar dört bir yanı düşündüren bir 
sessizlik kaplar; bir mânâda her şey susar; sadece gece konuşmaya başlar ve 
bunu da büyük ölçüde leyliler anlar. Leyliler için bir başkadır gecelerin 
harfsiz, kelimesiz mırıltıları!. Evet o, ufkumuza otağını kurup kendini 
dinletmeye durunca, bizler de onun o sessiz müsıkisi karşısında kendimizi ne 
keşfedilmedik duygulara salar ve ufkumuzu aşkın ne hülyâlarla oturur kalkarız. 
Her gece, hemen herkes ve bütün eşya yerli yerinde durduğu halde, biz 
duygularımızın derinliği, merkezle irtibatımızın sağlamlığı ve canlılığı 
ölçüsünde, anne-baba ve çocuklarımız... gibi bütün aile fertlerini, evin iç ve 
dış aksesuarını hemen her akşam daha farklı görür, en içten ve en tabii 
alâkalarla onların üzerlerine eğilir, bütün benliğimizle bu yeni dünya ile 
bütünleşir ve o dar ferdiyet âlemimizi onlarla genişleterek, her yanıyla çok iyi 
tanıdığımız o her günkü hânemizi ilk defa müşâhede ediyormuşçasına sımsıcak 
bir Cennet köşesi gibi duyar ve zâhiri ihsasların, kaba mantığın büzüp daralttığı 
bu malum mekânı, tahayyüllerin sihirli atmosferinde olabildiğine genişlemiş 
bulur, sık sık Allah'la münasebetin, kalb ve idrak ufkumuzda hâsıl ettiği tesirler 
karşısında hayretten hayrete girer ve mehâbetle ürpeririz. 

Hemen her akşam gecenin, varlığın üzerine çullanıp her şeye kendi rengini 
çalarak ufuklarımızı karartmasının hüznü yanında, o sımsıcak yuvalarımızın 
Cennetlere açık menfezlerinden öteleri tahayyül, hatta derecelerimize göre 


temâşâ edebilmemiz ölçüsünde içimize uhrevi lezzetlerin aktığını hisseder gibi 
olur ve âdeta öbür âlemin başımızın üstünde dönüp durduğunu sanırız. Biz, tam 
bu hülyalı maviliklerde yüzerken —sözüm yüzebilenler içim birdenbire 
minareler en derin füsunla son bir kez daha gürler ve her yanı velveleye 
verirler. Onlardan yükselen sesler mâbed harimini aşarak gelir tâ evlerimizin 
içinde bizi bulur ve yatak odalarımıza kadar her yana şiirini, şivesini boşaltır, 
bize en tatlı işâ şerbetleri sunar. Biz de, bütün benliğimizle ona mukabelede 
bulunur ve yatıp istirahat etmeyi yatsıyla uhreviliğe bağlar; uyku ile ölümü 
kardeş görme mülâhazasıyla, gönlümüz, gözümüz Hak'ta, duygularımız O'na 
kilitli, huzurunda bir kere daha huzur arar; o günkü sergüzeştimizin 
muhasebesini gözden geçirir; istiğfar, tevbe ve inâbelerimizle, şer 
düşüncelerinin ayaklarına zincir vurur, önlerini keser; tazarru, niyaz ve 
dualarımızla da hayır temayüllerimizi güçlendirir; gönüllerimizi birer “Beyt-i 
Hudâ” gibi mâsivâ kirlerinden temizleyerek Sultan'ın teveccüh ve tecellisine 
hazır hâle getirir; böylece uyku ve istirahatimizi dahi ibadet rengiyle bezemeye 
çalışırız. Buna muvaffak olmamız ölçüsünde de, cismâniyetimizin tabiatı gereği 
yer yer ufkumuzu saran kasvetlerden sıyrılır ve huzur soluklamaya başlarız. 
Derken, yatak odalarımıza kadar evimizin her yanı sımsıcak bir anne kucağına 
döner.. ve zaman, mekân birbiriyle öylesine kaynaşır ve bütünleşir ki; bazen 
onları âdeta tek bir şeyin iki ayrı yüzü sanırız. Hatta çok defa kendimizi de o 
vahdet içinde, zaman-mekân vâhidinin en önemli buudu ve en temel unsuru gibi 
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görür; “ıbnüzzaman”, “ibnülvakt” olma ufkunu aşarak zamanı da, mekânı da 
kendi çocuklarımız ve emirber neferlerimiz gibi tahayyül ederiz. Böyle bir 
mülâhaza ile kalblerimiz, ruhlarımız değişik semâvi vâridâtla dolar-taşar ve 
zaman bize en mahrem sırlarını fâşetmeye başlar. 

Her zaman bir büyü ile gelip başımızın üstünden geçen o canlı geceler, hep 
aynı çerçevede karşımıza çıkıyor gibi görünseler de, mevhibeleri ve 
çağrıştırdıklarıyla, bize farklı ses ve soluklarla neler ve neler mırıldanırlar. 
Na”tlar dinleriz onlardan; münâcâtlarıyla coşarız; onların karanlık sinelerinden 
fışkıran ışık hüzmeleriyle hayretler yaşar ve sükutlarında da en duyulmaz 
sesleri duyarız. 

Gecelerin öyle füsunkâr bir güzelliği vardır ki, içlerinde cereyan eden hemen 
her şey alışılmış ve bellenmiş olmasına rağmen, onlar bu sihirleriyle ötelere 
gündüzlerden daha açıktırlar ve tıpkı bir “şeb-i arüs” koridoru olmaları 


itibarıyla da âdeta birer tahayyül, istığrak ve muâşaka atmosferi gibidirler. 
Onların o sırlı ve sihirli iklimlerinde her zaman Cânan ilinden gelen esintilerin 
inceliği ve bu inceliği duyan ruhların vecd ü heyecanı hissedilir; hissedilir de 
gönül, bütün leylilere o kendine has temâşâ ufkundan, İbrahim Hakkı gibi: 

“Ey dide nedir uyku gel uyan gecelerde, 


Kevkeblerin et seyrini seyrân gecelerde. 
Bak hey'et-i âlemde bu hikmetleri seyret, 


Bul Sâni'ini ol âna mihman gecelerde. ” 


diyerek seslenir ve onları sonsuzu rasat etmeye çağırır. 

Bu çağrıyla kimileri hemen toparlanır, tâ göklere kadar bütün âfâkı rasat 
etmeye durur; mehtaptan işaretler alır; yıldızların büyülü edalarıyla kendinden 
geçer, 

“Dinle de yıldızların şu hutbe-i şirinini, 
Nâme-i nürunu hikmet, bak ne takrir eylemiş. 
Hep beraber nutka gelmiş Hak lisanıyla derler: 
“Bir Kadir-i Zülcelâl'in haşmet-i sultânına, 
Birer bürhân-ı nur-efşânız vücüd-u Sâni'a; 
Hem vahdete, hem kudrete şahitleriz biz! 


Böyle yüz bin dil ile yüz bin bürhân gösteririz; 
Işittiririz insan olan insana.. 
Kör olası dinsiz gözü, görmez oldu yüzümüzü; 


Hem işitmez sözümüzü, hak söyleyen âyetleriz biz! di 


(Bediüzzaman) 

der ve bütün bir gece boyu hayret, hayranlık arası gelip gitmeye başlar.. 

Kimileri koşar seccadesine; el pençe divan durur; tesbihten hamd ü senâya 
yürür; tekbirlerle gürler, tâzımâtını tâ göklere duyurur. Saniyelerini seneler 
hükmüne getirir ve saatlerine de ebediyetleri sıkıştırmaya çalışır... 

Kimileri yürür sessizce seccadesine; yatar pusuya; dalar vuslat hülyâlarına; 
uzaklaşır kendi sahillerinden ve gözleri ufuklarda Sultan'a kurbet yolları arar.. 

Kimileri hep tenha yerleri kollar; her zaman gönlünden tütüp duran 
iştiyaklarla gürler; hasret ve hicrandan dert yanar; vuslat intizarlarını 
dillendirir ve sabahlara kadar bir buhurdan gibi tüter durur.. 


Kimileri ak çağların hasretiyle yanar kavrulur ve “Acaba talih bir kere daha 
yüzümüze gülmez mi?!” der inler.. 

Kimileri çaresizliğini âh u efgânla seslendirir; deliler gibi dolaşır durur; 
fecrin tulüuna ve fecir süvarilerine türküler söyleyerek teselli olmaya çalışır.. 

Kimileri de geleceğin aydınlık günleri yolunda projeden projeye koşar ve 
oturur kalkar şafakların sökün edeceği eşref saatleri bekler. 

Hâsılı, her tarafta yüz bin muzdarip dolaplar gibi inler, neyler gibi sızlar ve 
o kapkaranlık gecelerde akla hayale gelmedik sesten-soluktan, renkten-ışıktan 
dünyalar kurar ve hâle tepkilerini dile getirmeye çalışır. 

Evet, bizim ufkumuzda gece de gündüz de ışığa açık ve hep rengârenktir; 
bizler sabahtan akşama, akşamdan sabaha hemen her zaman büyüsünü 
ruhlarımızda duyduğumuz o altın saat, altın dakika ve altın saniyelerde sürekli 
hasret-vuslat arası gel-gitler yaşar.. ebediyet beklentisiyle oturur kalkar.. ve 
meyvelerini ilerde toplayacağımız, tatlarını ötelerde duyacağımız, gurub 
bilmeyen masmavi günlerin hülyâlarıyla köpürür durur.. sonsuzun o 
tasavvurları aşkın zevkleriyle mırıldanır ve ömrümüzün ışıktan dakika, saniye 
ve saliselerinin çok farklı, olabildiğine derin ve rengârenk şekillere bürünerek, 
bizim hesabımıza bir ebediyet havzına boşaldığına/boşalacağına inanırız; inanır 
ve yapmaya çalıştığımız şeylerin bir santiminin bile zayi olmayacağını 
düşünürüz. Dünyada yaşadığımız o nurefşân günlerin, o aydınlık saatlerin, o 
aşklı, şevkli, şiirli zamanların bir başka âlemde güller gibi açacağını, ağaçlar 
gibi çiçek ve meyvelerle salınacağını; orada bütün güzelliklerin tasavvurları 
aşkın bir uhrevi derinlikle devam edeceğini düşünür ve bu dar âlemi öteler 
vüs'atinde duyuyor gibi oluruz. 

İman, tevekkül, teslim ve ebedi saadet çizgisindeki hayatımız bize, her zaman 
en erişilmez güzellikleri, en derin zevkleri duyurarak bizi hemen her an en 
cazibedar, en zevk-efzâ şeylerden müstağni kılmıştır/kılar. Bizler iman ve 
ümitlerimiz sayesinde hep masmavi geçen ömrümüzde zamanın hemen her 
parçasından en seviyeli nesirlerle, en büyüleyici şiirlerle anlatılamayacak öyle 
şeyler dinleriz ki, kendi kendimize: “Yoksa bunlar ruhanilerin muhavereleri 
mi?” diye düşünürüz. 

Bu ışıktan dünyada, bu sihirli ufukta ve o nurefşân saat, dakika ve 
saniyelerde bizim duyup anlayabildiklerimiz bunlar.. kim bilir, zamana kendi 


düşüncesinin boyasını çalabilmiş zaman ve mekân üstü ruhlar ondan daha ne 
derin ve ne renkli şeyler dinliyorlardır... Ne var ki, belli ölçüde de olsa, kendi 
enginliğiyle zamanın o büyüleyici esrarını duyabilmek için zihni, fikri, ruhi, 
hissi ve kalbi bir rehabilitasyona ihtiyaç olduğunu da unutmamak lâzım. Böyle 
bir rehabilitasyonun en kestirme ve yanıltmayan yolu da, Hazreti Ruh-u 
Seyyidi’ l-Enâm’a teslimiyetle kalb ve ruhun zümrüt tepelerinde seyahat olsa 
gerek... 


1 Bediüzzaman, Sözler s.214-215 (On Yedinci Söz, İkinci Makam). 


Dün-Bugün-Yarın 


Bir zamanlar bu mübarek dünya; rengi, deseni, havası, insanı, ruhani iklimi, 
millet olarak kendi kimliğini koruma azm ü gayreti, geçmişten tevarüs ettiği 
değerleri, kökleri semavıliğe dayanan âdetleri, an'aneleri ve bütün bunların 
mecmuundan kaynaklanan maddi-mânevi güzellikleriyle bambaşka bir âlemdi. 
Çarşısı-pazarı, caddesi-sokağı tıpkı birer mâbed harimi, cami ve mescitleri de 
âdeta Kâbe'nin izdüşümü gibiydi. Bu dünya insanları, uğradıkları her yerde, 
duyguları, düşünceleri ve gönül enginlikleriyle ruhanileri o hatırlatan 
olabildiğine derin, incelerden ince, fevkalâde nazik ve hâllerinden memnun 
çehrelerle karşılaşır; onların sımsıcak mukabeleleriyle banyo yapmış gibi olur 
ve böyle bir ülkede bulunma bahtiyarlığıyla hep “şükür” mırıldanırlardı. 
Yükselen hemen her seste, her solukta göklerin merhameti, meleklerin 
mehâbeti, annelerin şefkati duyulur ve her bucak bir güven koyu gibi tüllenirdi. 
Burada yer yer insanlar Hakk'ı tazim duygusuyla ciddileşir, zaman zaman da 
şükranla gürler ve hep tebessüm düşünür, tebessüm söylerlerdi. Bu mütebessim 
simaların dolaştıkları hemen her yerde tılsımlı bir meltem esiyormuşçasına, 
hâdiselerin tazyikinden bunalmış gönüller ve muvakkat bazı olumsuzluklarla 
sıkışmış ruhlar bu sihirli atmosferde Cennet gölgeliklerine sığınmış gibi bütün 
hafakanlarını atar, mânevi bir banyo almış gibi rahatlar ve serinlerlerdi. 

Mektepler her zaman, ilim, irfan parıltılarıyla ışıldar durur; mâbedler birer 
haremgâh-ı ilâhi nuraniyet ve mehâbetiyle gün boyu tıpkı bir mürşit, bir 
muallim gibi çevresine ışıklar saçar; gelip bağrına sığınanlara semâvi 
üslübuyla bir şeyler fisıldar; kürsüler, minberler mukaddes feyizlerin mahall-i 
feverânı gibi lâhüt edalı beyanlarla gönüllere râşeler salar; evler, konaklar 
buralardan taşıp gelen meltemlerle, mektebin, mâbedin, minberin, mihrabın 
ışıklarının, seslerinin ulaştığı hepsinin tıpkı bir mâbeyni gibi ruh ve mânâ ile 
inlemeye durur; caddeler, sokaklar İslâmi ruhun, o ak alınlı, aydın ruhlu hakka 
açık temsilcileriyle her zaman mektep ve mâbed vâridâtının meşheri olma 
görüntüsünü sergiler; derken her taraf âdeta birer mescit harimi ve birer 
medrese revakı hâlini alırdı. 

O günün insanları, günümüzde olduğu ölçüde ne yalan bilir ne tezvirde 
bulunur, ne iftira ile başkalarını karalar ne de komplo gibi bayağılıklara 
tenezzül ederdi. Ara sıra insani değerlerden habersiz, halka da Hakk'a da 


saygısı olmayan birkaç sefilin sefalet hırıltıları veya gadr u zulüm “hayhuy”ları 
duyulsa da, toplumun hemen büyük çoğunluğunun temel karakteri, böyle aşağılık 
ruhların sermayesi sayılan bayağılıklara karşı hep kapalı bulunurdu. Onlar 
arasında ahlâksızlık, hiçbir zaman millet çehresini karartacak şekilde alenileşip 
yüze vurmaz; fenalıklar uzun boylu yaşama imkânı bulamaz; hayâsızlık kat'iyen 
yaygınlaşamaz; günah ve isyan istidadı, gücünü denese bile gizlilik içinde 
dener; bu denemelerse asla tutmaz, tutsa dahi devam etmez; doğmasıyla ölmesi 
bir olur ve onun yerini de hayat boyu unutulmayan bir nedamet hissi alırdı. O 
günün insanları hata işlesin işlemesin arınmak niyetiyle sık sık tevbe ve inâbe 
kurnaları altına koşar; dua ve niyazlarla sürekli iradelerini güçlendirir ve her 
zaman Hakk'a yakın durmaya çalışırlardı. 

O toplumda, herkes herkese güvenle bakar, güvenilir olma konusunda 
olabildiğine titiz davranır ve kimse kimseden endişe duymazdı. Nadir de olsa, 
başkalarının onları aldattığı olurdu ama, onlar kat'iyen kimseyi aldatmaz, 
aldatmayı düşünmez; birine hile ve hud'ada bulunmayı insan olma hakikatine 
karşı en büyük saygısızlık kabul eder ve itibarlarını bir namus gibi korurlardı. 
Onların arasında “dediğim dedik” kaba kuvvetin sesi soluğu fazla duyulmazdı; 
yer yer bir kısım münasebetsiz çıkışlar veya başkaldırmalar olsa da, bu tür 
kimselerin önüne birer kemik atılıverince hemen sesleri kesilir ve âhenk de 
yeniden teessüs ederdi. 

Başka yerlerde, başka zamanlarda kuvvetin hâkim, hukukun derbeder, 
keyfiliğin hükümfermâ olmasına mukabil bu mübarek toplumda, hukuk esas, 
adalet şâyi, insanlar birbirine yardımcı ve kuvvet de her zaman hakkın 
emrindeydi. Bir vücudun uzuvları gibiydi millet fertleri; birbirlerine saygılı 
davranır, biri diğerinin önem ve lüzumuna inanır; paylaşmasını bilir; farklı 
düşünce ve mütalaaları zenginlik sayar, hürmetle karşılar ve değişik 
düşüncelere karşı da saygı ufuklarını her zaman engin tutarlardı. Kimse 
kimseye “mürteci” demez; kimse kimseyi küfür ve dalâlet yobazlığıyla 
karalamaz; çok dar aralıklı bazı dönemler müstesnâ, hiç kimse herhangi bir 
baskına uğrayacağı endişesini duymaz ve birilerinin gelip tepesine bineceğini 
asla düşünmezdi. Sinelerinde ahde vefa hissi, emanet düşüncesi, şefkat ve 
merhamet hâkimdi. Yalan, bir lâfz-ı kâfir kabul edilir, gadr ü hıyanetin 
telaffuzundan bile utanılır; zulüm ve tecavüz her zaman tiksintiyle karşılanır ve 
cana kıymak da canavarlık sayılırdı. 


O zamanlar, günümüzün problemleri sayılan hortumlama hiç mi hiç bilinmez; 
spekülasyona sadece bazı Frenkçe sözlüklerde rastlanılır; haram yeme, 
haramilik sayılır; çalma-çırpma da eşkıyalık kabul edilirdi. Dahası, bu türlü 
levsiyâta bulaşmak sadece o münkerâtı işleyenler için değil, onların aileleri, 
mensup bulundukları oymakları, ikamet ettikleri köyleri, kasabaları için de 
birer ar sebebi telakki edilirdi. Dini duygu, dini düşünce onların iliklerine 
kadar işlemiş bir ruh ve can; ahlâk “olmazsa olmaz” en yüce hakikat ve diyanet 
de insan olmanın zaruri bir gereği sayılırdı. Herkes hemen her zaman “iman”, 
“ilim”, “mârifet” mülâhazalarıyla oturup kalkar; ve çok defa mehâfet ve 
mehâbet soluklardı. Kimse kimsenin hukukuna tecavüz etmez, kimseye 
haksızlıkta bulunmaz; kazara böyle bir şeye maruz kaldığında da, hak ölçülerine 
bağlılık içinde “Zulme zulümle mukabele edilmez.” felsefesiyle hareket eder ve 
hep Müslümanca davranırdı. Defaatle aldatılsa dahi alçakların işi saydığı 
aldatmaya asla tenezzülde bulunmaz, gördüğü vefasızlıkları, beklentisiz bir 
vefa duygusuyla yumuşatmaya çalışır; hoyratlık ve kabalıkları “karşı tarafa 
ders” deyip centilmenlikle savar ve kendisine yapılan bütün kötülükleri de tek 
yanlı kalmaya mahküm ederek, fena sonuçlar doğurması muhtemel bütün 
olumsuzlukları “lâakal” yarıya indirirdi. 

Son birkaç asır var ki, bütün bütün olmasa bile biz, toplum olarak bu yüksek 
ınsani değerlerden bir hayli uzaklaştık. Milli düşünce ve karakterimizde üst 
üste kırılmalar oldu. Bizi biz yapan inançlarımızın, düşüncelerimizin 
çehrelerinde renk atmalar, matlaşmalar, hatta bazılarımız itibarıyla kirlenmeler 
görülmeye başladı. O eski güleç ve gökçek yüzlerin yerlerini, abus, şikâyet 
edalı, somurtkan; çok defa kinle, nefretle moraran ve öfkeyle kızaran simalar 
aldı. Sanki bir zamanlar, o olabildiğine canlı, neşeli, sımsıcak ve herkese açık 
bu incelerden ince millet fertlerinin yerini özü, usaresi ve ruhu itibarıyla 
karbonlaşmaya yüz tutmuş fevkalâde sert, kaba, kırılgan, insan görünümünde 
bir kısım cisimler almıştı. 

Vâkıa, böyle bir durum herkes için hiçbir zaman söz konusu olmamıştı; 
olmamıştı ve içten içe çürüyenlerin, değişip başkalaşanların ve milli kimliğini 
inkâr edenlerin yanında sağlam ruh, bozulmamış karakter, mânâ köklerine bağlı 
saf ve dupduru kalmış bir hayli insan da vardı; vardı ve bunlar, uyaran bir ışık, 
samimi bir ses, içten bir diriliş çağrısı ve çağın sesiyle bir ezan bekliyorlardı; 
bekliyorlardı ve mânâ köklerinden sızıp gelmiş mülâyemet hissi, 


cibilliyetlerindeki iyilik duygusu, herkese saygılı davranma tavrı ve afv u safh 
enginlikleriyle, kendilerini ifade edecekleri bir eşref saat intizarında idiler. 
Aslında, arzu edilen ölçüde olmasa da bir hayli zamandan beri bu insanlar, 
geçmişten tevarüs ettikleri yüksek duygu ve düşünceler etrafinda yer yer bir 
araya geliyor, vifak ve ittifak denemeleri yapıyor; bunlarla Hakk'ın ekstra 
lütuflarına davetiyeler çıkarıyor ve İsrâfil'den sür sesi almışçasına bilerek 
veya bilmeyerek yavaş yavaş, ama âhenkle bir dirilişe doğru yürüyorlardı. 
Tuzlu denizler içinde tatlı su akıntılarına benzeteceğimiz bu temiz ruhlar, 
görünüşleriyle o kadar inandırıcı, o kadar içten, o kadar tevekküllü ve 
teslimiyet içinde idiler ki, her göründüklerinde Hakk'ı hatırlatıyor ve insanlar 
üzerinde her zaman büyülü bir tesir uyarıyorlardı. 

Bunlar sadece insanlarla değil, yer-gök ve bütün varlıkla uyum içinde, 
herkesle barışık, dostluğa dost, kine, nefrete düşman; paylaşmaya açık, menfaat 
ve çıkar düşünceleri gibi şeylere kapalı; gözlerinde ümit parıltıları, 
gönüllerinde aşk u heyecan, çevrelerindeki kızıl kıyamete takılmadan 
yürüyorlardı hakiki insan olma ufkuna. Ahirete ve ebediyete inançları 
yürektendi; belli yanları itibarıyla dünya ile alâkaları da tamdı. Hâdiseleri iyi 
okuyor, yorumlarını burası ve ötelerin birleşik noktasına bağlıyor, her zaman 
gönüllerinin renk ve desenine göre yaşamaya çalışıyor ve ötelere müteveccih 
ulü”l-azmâne bir duruş sergiliyorlardı. Talepsiz kendi kendine gelen zevklere, 
lezzetlere, zayıflara bahşedilegelen birer avans nazarıyla bakıyor ve gördükleri 
iltifatları da tenezzül dalgaboylu birer teşrifat usulü kabul ediyorlardı. 

Ne var ki, şimdilerde henüz dar bir kesimce duyulup hissedilen bu mânâların 
umuma mal edilmesi, hiç olmazsa çoğunluk açısından benimsenip yaşanması; 
yaşanıp kıvama ermesi için büyük ölçüde hakikat ve araştırma aşkına, tahlıl ve 
terkip aktivitesine ve sürekli bir beyin fırtınasına ihtiyaç olduğu da açıktı. Günü 
gelip de bunlar gerçekleşebildiği takdirde, dimağlar ilimle donanmış olacak, 
muhakemeler birer mârifet havzı hâline gelecek, kalbler yumuşayıp sevgiyle 
atmaya başlayacak.. ve işte o zaman hakiki insan olmanın farklılığı da bütün 
vuzühuyla ortaya çıkacaktı. 

Bu itibarla, bu seviyeyi yakalamak ve bu ufka ulaşmak önemli olduğu kadar 
da zor görünüyordu. Bizden evvelkiler, bayrak diktikleri zirvelere yükselmek 
için kim bilir ne zahmetlere katlanmış; ne kadar aktıf bekleyiş içinde bulunmuş; 
ne uçurumlarla karşılaşmış; ne hayal ve melâller yaşamış; ne emekler ortaya 


koymuş; ne kadar terlemiş; ne çileler çekmiş; ne ciğersüz hâdiselerle sızlanmış; 
kaç kere ölüp ölüp dirilmiş ve kaç kez çaresizlikle iç çekip inlemişlerdi..? 

Evet, insanın kendi olarak kalması oldukça zor, kendini keşfedip yükselmesi 
gerekli olan noktaya ulaşması ise zorlardan da zordur. Böyle bir 1ş, her şeyden 
evvel iman ister, araştırma cehdi ister, ızdırap çekmek ister, aşk ister ve var 
olabilme ümitleri yanında yok olma ihtimalleri de söz konusu ise “kader-denk” 
noktasını yerinde değerlendirmek ister... 

Bugüne kadar, bu zorlardan zor işi bir hayli insan başardı. Bu başarılar ve 
bunların kahramanları, gelecekteki muhtemel muvaffakiyetlerin de referansı 
sayılabilirler. Bizler, şimdilerde durmuş, yıllardan beri rüyalarını gördüğümüz 
o aydınlık âti ile gelecek sevgi, merhamet, şefkat, anlayış ve herkesin konumuna 
saygıdan örülmüş ışıktan çağların hülyaları ile teselli oluyor ve her fecri, fecir 
süvarilerinin ortaya çıkacağı bir eşref saat heyecanıyla bekliyoruz. 


Kaos, İmtihan ve Ümit 


Günümüzde hâdiseler, sırf dış yüzleri itibarıyla değerlendirilmekte; sürekli 
korku, telâş, endişe ve ürperten bir belirsizlik var olup biten her işte. Niyetler 
olabildiğine karanlık, söz ve davranışlar aldatıcı, emeller hırsların güdümünde 
ve şu koca dünya fevkalâde hassas dengeler üzerindeki o iğreti duruşuyla 
birkaç macerapereste emanet. Kimin ne yaptığı, ne yapacağı belli değil; arzular 
başka, sözler-vaatler başka; aldatan aldatana. Kimse inanmasa da, öldürenler 
ve ezenler bir sürü bahane uydurabiliyor; mazlum ve mağdurlar ise olup biten 
şeylerden bütün bütün habersiz. Ölene şehit diyorlar, kalana da gazi. Aslında 
bunlarla teselli olmak için de imana ihtiyaç var. Böyle bir desteği olmayanlar 
da ödüllerle, madalyalarla avutuluyor. 

Her yanda yürekler tıpkı kamış kalemler gibi cızır cızır.. ve cızırdayan bu 
kalemler, kan rengindeki mürekkepleriyle tarihin en kirli sayfalarından birine 
ne utandıran notlar düşüyor: Her tarafta toz-duman, her bucakta kan, irin ve 
gözyaşı. Gövdeler canlara kalkan, canlar yaşama heyecanı ve ölüm hafakanıyla 
tir tir.. ezenler kan kokusu almış köpekbalıkları gibi av peşinde; her gördüğüne 
saldırıyor ve herkese diş gösteriyor. Mazlumlar-mağdurlar ise, sürekli 
şaşkınlık içinde ve beyhude eforların yorgunu. Her yanda kurt ulumaları, çakal 
sesleri; bu seslere açık sinelerde ise çaresizlik iniltileri. Hayattan kâm almak 
şöyle dursun, dört bir yandan gelip ruhlara çarpan acı haberlerle yığınlar 
sürekli tedirginlik içinde. Umumi atmosfer bugünkü insanların yüzleri gibi 
simsiyah; hâdiseler de tıpkı onların kafaları gibi hep sisli-dumanlı.. ne 
yaşamanın hakkı verilebiliyor, ne de hayat kendi derinlikleriyle duyulabiliyor.. 
sürekli emel, elem arası gel-gitler yaşanıyor, insanlar da her an ayrı bir acı ve 
ızdırapla ölüp ölüp diriliyorlar. 

Yer yer hâllerinden şikâyet ettikleri de oluyor; ama, o da musibeti 
ikileştirmeden başka bir şeye yaramıyor. Hemen her zaman ayrı bir düşünce 
kayması ve bakış inhirafı içindeler; içindeler ve öyle derin bir gaflet yaşıyorlar 
ki, ihtimal sür sesiyle dahi uyanmayacak gibiler... 

Bunların yanında, gözleri fizik ötesi âlemlere açık, başları mumlar gibi 
önlerinde ve gönüllerinden kopup gelen çığlıklarla Hakk'a arz-ı hâl edenlerin 
sayısı da az değil. İmanları sağlam, ümitleri pek, her işlerini hesaba bağlı 
götüren, hesapları da tam bu insanlar, hâdiselerin sadece dış yüzlerine bakarak 


ve her şeyi hâle sıkıştırarak değil; varlığı, varlık içinde de kendilerini doğru 
okuyarak, doğru yorumlayarak onları maddi-mânevi bütün derinlikleriyle ve bir 
küll halinde mütalaa ediyor; çirkin gibi görülen şeylerin arkasındaki 
güzellikleri de seziyor; ızdıraplara terettüp eden ledünni zevkleri duyuyor ve 
sürekli musibet kâselerinden kevserler yudumluyorlar. 

Aslında, nâhoş görünen her ilâhi icraatın gizli bir kısım güzel yanları da var; 
evet bazen öyle ilâhi iş ve faaliyetler oluyor ki, dış yüzleri itibarıyla insan 
onlarda hiçbir güzellik göremiyor; ama, iç yüzleri, neticeleri ve herkese, her 
şeye bakan farklı yanları itibarıyla bunlar o kadar yerinde ve nefistirler ki, bunu 
böyle görüp sezebilenler, ah-of yerine, “Dahası olamaz.” deyip hayranlık izhar 
ediyorlar. 

Evet, karın-kışın bağırlarında baharları beslemeleri, rüzgârların çok geniş 
alanlı aşılama fonksiyonları, yeryüzündeki değişik tebeddül ve tagayyürlerle 
yeni yeni güzel manzaraların oluşması ve bize vahşice görünen pek çok 
hâdisenin, ekosistem açısından getirdikleri o kadar güzeldir ki, duyup sezenler 
için bunlara hayran olmamak mümkün değildir; değildir ve bunların hemen 
hepsi de mükemmel, yerinde ve fevkalâde güzeldirler; ama her şeyin, kendi 
heva ve heveslerine göre cereyan etmesini isteyenlere bunları anlatmak çok zor 
olsa gerek... 

Gökte ve yerde ne varsa hepsinin, ilmi bir programa göre Yaratan'ın 
meşietine bağlı cereyan ettiğini sezip anlayanlar, her şeyi daha farklı görür ve 
daha farklı değerlendirirler. Onların ufkunda guruplar tulü televvünlü, 
felaketler saadet renkli, elemler muvaffakiyet edalı, elde olmayan mazlumiyet 
ve mağduriyetler de müstakbel mutlulukların vesilesidir. Onlar, hâdiselerin o 
ekşi çehrelerinden daha çok gülen yüzüne bakar ve olayların acı yanları 
yanında tatlı taraflarını da görmeye çalışırlar. Dolayısıyla da, onların o 
aydınlık dimağlarında, yerinde toprak altın kesilir; zehir, şeker-şerbet olur; 
tipi-boran rahmet rengine bürünür; elemler emellerin koridorları hâline gelir ve 
ızdıraplar da birer doğum sancısına dönüşür. Hatta umumi ölümler ve geniş 
alanlı musibetler onların nazarında birer yeni bahar mesajı gibidirler. Onlar, 
ağaçlar üzerindeki kurumuş dalların budanmasına, taze filizlere yol açma 
nazarıyla bakarlar.. ve saygıyla karşılarlar kaderden gelen kesip biçmeleri. 
Dahası, olup bitenleri ettiklerine ceza, kadere rıza, günahlarına kefaret ve yeni 


bir kısım Hak inayetlerine çağrı mevsimi, teveccüh vesilesi sayar ve her zaman 
Allah karşısında iki büklüm olurlar; olur, belâ ve musibetlerle yüz yüze 
geldiklerinde hep dimdik durmasını bilirler. Zaten onlar bu dünyaya, herhangi 
bir rüzgârla sürüklenip gelmediklerinin şuurundadırlar ve en şiddetli 
fırtınalarla savrulup gitmeyecek kadar da konumlarının hakkını verme adına 
sabit-kademdirler. Öyle bir duruşları vardır ki, ne harp ü darp ne de kıyamete 
denk hâdiseler onları —Allah'ın sıyanetiyle— asla yerlerinden kımıldatamaz. 

Şerler, böylelerinin atmosferinde hayır rengini alır; ızdırap ve acılar da 
onların saflaşıp özlerine ermelerini netice verir. Havaların kararması, ortamın 
yaşanmaz hâle gelmesi onların gerilimlerini artırarak daha bir teyakkuza sevk 
eder. Zalimlerin zulmü, müstebitlerin ardı arkası kesilmeyen dayatmaları, 
aleyhlerinde komploları komploların takip etmesi ve bir ölçüde sebeplerin 
sukütuyla çarelerin bütün bütün bitmesi onları daha bir yürekten Çaresizler 
Çaresi'ne yönlendirir ve kendi kendilerine: “Nâçâr kaldığın yerde / Nâgâh 
açar ol perde / Derman olur her derde” (İ. Hakkı) der; her şeyi daha iyi okur, 
daha iyi değerlendirir ve kaybetmeler kuşağında iç içe kazançlar yaşarlar. 

Yıllar var bizler, hep bu anlayışa sadık kalmaya çalıştık: Fitne ve fesada 
karşı koymak şiarımız oldu. Milletin selâmeti adına, tecavüzlere, tasallutlara 
ses çıkarmadan fenalıkları sürekli iyiliklerle savmaya uğraştık. Bize 
zulmedenlere, akla-hayale gelmedik komplolar kuranlara tek bir sözle olsun 
mukabelede bulunmadık. İftira ve tezvire kilitlenmiş olanlara dahi bir kerecik 
olsun “Allah onları kahretsin.” demedik. 

Dünya peşinde koşmayı, sâfiyane Allah yolunda bulunma ile telif 
edemediğimizden, O'nun rızasına bağlılık içinde ilâ-yı hak mecburi 
seçeneğimiz oldu. Yürüdüğümüz yolda hep başkaları için yürüdük ve her 
zaman onları yaşatma mülâhazaları, yaşama arzularımızın önünde bulundu. 
İnanmış ve sevgiyle atan sinelere refakatin dışında dünyevi zevk, lezzet adına 
bir şey duyup tatmadık. Dünyaya ait büyük-küçük herhangi bir talebimiz 
olmadığı gibi, dünyevi sayılan yanları itibarıyla —siyaset dahil- her şeye karşı 
bilerek mesafeli durmaya fevkalâde gayret gösterdik. Saf Allah hoşnutluğunu 
bulandırır ve Rabbimizle kulluk münasebetlerimizi zedeler mülâhazasıyla 
makam, mansıp düşüncelerini kalbi ve ruhi hayatımız adına birer kirlenme 
sayarak bu tür arzu ve beklentilerden hep uzak durduk. 


Evet biz, tâ baştan itibaren hep böyle davrandık; ama, insanları kendilerine 
medyun edip bu medyuniyeti de bir koz gibi kullanmak isteyen bazı çevreler, 
ayrıca her güzel şeyi kendilerine mal etme peşinde koşup duran ve müspet 
hiçbir hizmetleri olmadığı hâlde her olumlu işin önünde görünmek isteyen hasta 
bir kısım mütegallip zorbalar, aslında meziyet sayılan bazı milli faaliyetlere ve 
onların temsilcilerine karşı —ma'şeri vicdan “evet” dese de- iftira, isnat ve her 
türlü tezvire başvurmadan geri kalmadılar. Bu tür hareket etmekle onurumuzu 
kırmak, ma'şeri vicdan nezdinde bizi ademe mahküm etmek istediler. Böyle 
davrananların sayısı belki azdı; ama, yapılanların keyfiyet ve temâdisi oldukça 
ürperticiydi. Bunların hemen hepsi de onur kırıcı şeylerdi ve iffetli yaşamış 
ınsanları fevkalâde rencide edecek mahiyetteydi. Ne var ki, kendini milletine 
adamış bir mü'min için bunlar mutlaka ve mutlaka katlanılması gerekli olan 
şeylerdendi. Bu itibarla da bana göre, gönül erleri, geçmişte olduğu gibi 
gelecekte de olması muhtemel bu kabil densizlikleri gülerek karşılamalı; 
“Hoştur bana Senden gelen / Ya hil'at ü yahut kefen / Ya taze gül yahut diken 
/ Lütfun da hoş, kahrın da hoş.” demeli ve her zaman dimdik durmalıdırlar. 

Bizim için önemli olan, milletimiz ve onun onurudur. Eğer millet derbeder, 
kitleler fakr u zaruret içinde inliyor, toplum tefrikaya yenik, yığınlar birbirini 
yiyor ve haramiliğe prim verilip şekavet de alkışlanıyorsa, işte o zaman bize 
oturup ağlamak düşer.. evet, kendini milletine adamış hasbi bir ruh, şahsı veya 
yakınlarının maruz kaldığı tecavüzler, tahkirler karşısında değil, dinine, 
diyanetine, mukaddes değerlerine dokunulduğu zaman hafakanlara girer; bir 
itfaiyeci edasıyla “çare” der, sağa-sola koşar ve gözü başka bir şey görmeyen 
sevdalılar gibi gerekirse her şeyini feda eder; feda eder de, kat'iyen milli ve 
dini değerlerine toz kondurmaz. Yürüdüğü yol mazlumların, mağdurların yolu 
olmuş; ömür boyu hep çile çekmiş ve dünya zevki namına hiçbir şey tatmamış; 
sürgün yaşamış, zindanlarda çürümeye terk edilmiş; değişik baskılarla sürekli 
preslenmiş; her zaman bir haydut ve şaki muamelesi görmüş... Önemsemez 
bunların hiçbirini; önemsemek bir yana, böyle şeyleri düşünmeyi bile düşünce 
adına israf kabul eder ve oturur kalkar milletin problemlerine çözüm bulmaya 
çalışır. 

Zulme maruz kalır, haksızlığa uğrar; ama o, ne zalimi görür ne de 
gadredenler üzerinde durur; hâlini her şeyi bilen “Allâmü”l-Guyüb”a havale 
eder ve yürür Hak rızası hedefli yoluna. Yürüdüğü yolda musibetlerin biri 


gider, diğeri gelir ve belâlar da sağanak sağanaktır tepesinde. Ne var ki, o 
bütün bunları, Hak'la münasebetleri açısından kendi kusur ve eksikliklerine 
verir; maruz kaldığı bu şeylerin, günahlarına kefaret olacağını düşünür; kısmen 
de olsa hatalarından arındığı/arınacağı ümidiyle acı çekerken dahi sevinir; 
dahası, olup biten bu şeylerin bir kısım sürpriz sonuçları olabileceği 
mülâhazasıyla da içinde bulunduğu o ızdırap karelerini ve bunların bütününden 
hâsıl olan gâile ve bâdireler silsilesini Cennet yolunun yokuşları gibi algılar; 
başkalarının âh u vâh ettiği en canhıraş durumlarda bile sürekli şükranla gürler 
ve “Bırak biçâre feryadı belâdan, kıl tevekkül; zira feryat, belâ-ender, hata- 
ender belâdır bil / Belâ vereni buldunsa eğer, safâ-ender, vefa-ender, atâ-ender 
belâdır bil / ...Cihan dolusu belâ başında varken ne bağırırsın küçük bir 
belâdan, gel tevekkül kıl / Tevekkül ile belâ yüzüne gül, tâ o da gülsün; o 


güldükçe küçülür, eder tebeddül.”İ der kendini sorgular. Zulümden zulme 
koşanlar, hayatlarını kin, nefret, iğbirar ve intikam hisleriyle karartanlar kararta 
dursunlar; o, kendi gibi hareket eder; gayzları mülâyemetle savmaya çalışır; en 
insafsızca tecavüzleri gülücüklerle tesirsiz hâle getirir; yılmadan, usanmadan 
hep insanca tavırlar sergiler; her şeye rağmen başına gelenleri de, istıhkakına 
binaen rahmetin yol verdiği kaderin adaletine bağlayarak rıza ile karşılar; 
karşılar ve hemen toparlanır, kendine gelir, yanlışlarını görmeye çalışır ve bir 
kere daha yaşama düzenini hüsn ü âkıbete göre plânlayarak yürür Hak 
hoşnutluğuna. 

Başa gelenlerin gerçek sebeplerini keşfedemeyenlere gelince; onlar, yer yer 
çevrelerinde suçlu arar, zaman zaman kadere taşlar atar; varsa Hak'la bir 
parçacık münasebetleri onu da zedeler ve yanlışla oturur, yanlışla kalkarlar.. 
derken yeni yeni hatalarla daha değişik zulümlere de davetiyeler çıkarırlar. 

Fertler için söz konusu olan bütün bu hususlar, aynıyla toplumlar için de vâki 
ve vârittir: Bugün yeryüzünde zulümleri zulümler takip ediyor; güçlüler 
güçsüzleri eziyor; kuvveti elinde bulunduranlar, kimsenin gözünün yaşına 
bakmadan önüne gelen herkese saldırıyor. Bu kabil saldırı ve tecavüzler 
esnasında bir sürü masum gadre uğruyor; bir sürü insan ölüyor veya esarete 
düçâr oluyor ve bütün bu hâdiseler, dış yüzleri itibarıyla yürekleri kanatacak 
mahiyette cereyan ediyor. Ne var ki, kader açısından bakınca mesele hiç de 
öyle değil; biz, bazen şöyle-böyle üzülebiliriz; ama, her şeyde kaderin 


adaletinin olduğu da bir gerçek: Bir kere her şeyden evvel, dünkü zalimler 
bugün zulümlerinin cezasını çekiyor, mazlumlar ve onların yakınları da ebedi 
saadet inancıyla serinliyor ve teselli oluyorlar. 

Evet, bugüne kadar o zalimler, önlerine gelen herkesi eziyor, kendileri gibi 
düşünmeyenlere kan kusturuyor ve ettiklerinin bir gün gayretullaha 
dokunacağını hiç mi hiç düşünmüyorlardı. Ezilip horlananlarsa, hiçbir şey 
yapamama hafakanlarını, sadece onları Allah'a havale etmekle yatıştırmaya 
çalışıyorlardı. Yıllar hep böyle Muharrem gibi geçti; gözyaşları da Revân 
Nehri gibi çağlayıp durdu.. derken yapılanlar ilâhi izzete dokundu ve Allah 
zulmedeni de, zulmü alkışlayıp zalimi seveni de, haksızlıklar karşısında sessiz 
kalanı da toptan tedip etti/ediyor ve edecektir de. Atalarımız “Zulüm ile âbâd 
olanın âhiri berbat olur.” demişlerdir ki tarih bunun yüzlerce misaliyle 
mâlemâldir. Dahası, iğneden ipliğe her şeyin hesabının sorulacağı bir gün var 
ki, o gün vay hâline o zalimlerin..! 

Biz, şimdi her şeyi Sahibine havale ederek bir kere daha: 


“Zalimin zulmü varsa mazlumun da Allah'ı var, 
Bugün halka cevretmek kolay, yarın Hakk'ın divanı var.' 
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deyip geçelim. Allah dünkü zalimleri bugün cezalandırdığı gibi, günümüzün 
gaddarlarını da çok yakın bir gelecekte mutlaka tecziye edecektir. Bugün, 
şahlar, şehinşahlar gibi yaşayanlar, günü gelince sürekli ızdırapla kıvranacak 
ve sefalet içinde yutkunup duracaklardır. Bu dünya, var olduğu günden beri her 
zaman yarısı ışık, yarısı da karanlık olagelmiştir. Bugün karanlık yaşayanlar, 
yakın bir gelecekte —eğer iradelerine emanet edilen dinamikleri iyi 
kullanırlarsa— aydınlıklara yürüyecek, içinde bulundukları zamanı günahlarıyla 
kirletenler de karanlıklara yuvarlanacaklardır. 

Şimdilerde bize, geceleri hep seher kuşları gibi inleyip durmak ve âhu 
eninlerle gök kapılarını zorlamak düşüyor. Kim bilir belki de, toplarla, 
tüfeklerle çözülemeyen problemler hiç umulmadık şekilde bir gün gözyaşlarıyla 
ve Hakk'a yakarışlarla çözülecektir. Aksine eğer bir an evvel kendimize 
dönüp, kendi değerlerimizi, kendi dinamiklerimizi harekete geçirmezsek, daha 
uzun süre mahrumiyetler içinde kıvranıp durmamız kaçınılmaz olacaktır. Evet, 
bugün kendini rahata salanlar şimdilerin miskinleri, yarınların da zelilleri 
olmaya mahkümdurlar. Ömürlerini hissiz ve hareketsiz geçirenler, çevrelerinde 


ölüm sürları ötmeye başlayınca çaresizlikle hep şaşkınlık yaşayacaklardır; 
yaşayacaklardır ama, yaz ve bahardaki firsatları fevt edenler, kışta âh u vâh 
etmiş ve nedamet duymuşlar neye yarar ki..! İnsan, bugününü, gelecekte “keşke 
keşke” demeyecek şekilde değerlendirmeli ve yarınlarını karartmamaya 
çalışmalıdır. 


1 Bediüzzaman, Mektubat s.22-23 (Altıncı Mektup). 


Allah Sevgisi 


Sinelerin düşmanlığa yenik düştüğü, ruhlarda bulantıların yaşandığı, kinin, 
nefretin bütün bütün azgınlaştığı, herkesin birbirinin kurdu hâline geldiği şu 
meş'um ve kapkara günlerde bizim, sudan, havadan daha çok sevgiye, 
merhamete ihtiyacımız olduğu açıktır. Şimdilerde sevgiyi unutmuş gibiyiz; 
şefkat de sözlüklerde müracaatçısı olmayan garip bir kelime. Yok birbirimize 
merhametimiz, insanlara sevgimiz. Acıma hislerimiz körelmiş gibi, 
yüreklerimiz kaskatı ve ufkumuz düşmanlık duygularıyla simsiyah.. ve simsiyah 
görüyoruz herkesi ve her şeyi. Hoşgörüden nefret eden bir sürü tiran bozması 
var her köşe başında. Diyaloğa lânet yağdıranların sayısı da az değil. Çoğumuz 
sürekli kavga vesilesi arıyor; yalan, iftira ve tezvirlerle birbirimizi karalıyor; 
dişle, pençeyle veya kan kokan sözlerle kendimizi ifadeye çalışıyoruz. 

Fertler arasında da, yığınlar mabeyninde de ürperten bir kopukluk var; “biz”, 


e) 


“siz”, “ötekiler” diye başlıyoruz başlarken söze. Bitmiyor parçalayıp bölme 
hıncımız. Gece televizyon ekranlarındaki gaseyanlarımızı Arap'ın “Yâ Leyli”si 
gibi gündüz devam edeceğiz imalarıyla noktalıyor, hezeyana boğduğumuz 
hissiyatları “arkası yarın” der gibi yeni bir cedelleşme randevusuyla öldüren 
gerilimlere emanet ediyoruz. Kopuğuz birbirimizden ve her hâlimize aksediyor 
bu çözülüp dağılmalar. Bağı kopmuş tesbih taneleri gibi saçılmışız sağa sola; 
çekiyoruz birbirimizden, çekmediğimiz kadar gâvurlardan. 

Aslında, biz Allah'tan koptuk, O da bizi birbirimizden kopardı. İnanıp 
sevemedik O'nu, sevilmesi gerektiği kadar; O da söküp aldı ruhlarımızdan 
sevme hissini. Şimdilerde, O'nsuzluğa mahküm o bomboş sinelerimizde, 
sürekli bencillik hırıltıları, “sen”, “ben” homurtuları, “mürteci”, “küfür yobazı” 
lakırdıları ve oturup kalkıp birbirimizi tepeleme projeleri üretiyoruz. 
Lânetlenmiş gibi bir hâlimiz var; hepimiz sevme-sevilme fakiriyiz; açız şefkate, 
merhamete, mürüvvete. Sevmemişiz ki O'nu, aldı elimizden sevgiyi, saygıyı. Şu 
anda olsun dönüp de O'nu sevebilsek, sevdirecek O da bizi birbirimize. Ama 
uzağız sevginin asıl kaynağından; yürüdüğümüz yollar bizi O'na götürmüyor; 
belki daha da uzaklaştırıyor. Yıllar var ruhlarımıza sevgi yağmıyor; bir 
zamanlar o sağanak sağanaktı. Gönüllerimiz kupkuru çöller gibi; iç âlemimizde 
bir sürü boşluk.. boşluklar da âdeta yılan-çıyan yuvası. Bütün bu 
olumsuzlukların bir devası var; o da, Allah sevgisi... 


Allah sevgisi her şeyin başı ve bütün sevgilerin de en saf, en duru 
kaynağıdır. Hep O'ndan akar gelir, akıp gelecekse sinelerimize şefkat ve 
muhabbet. O'nunla olan alâkamız sayesinde güçlenip pekişecektir her türlü 
insani münasebet. Allah sevgisi bizim dinimiz-imanımız, odur cesetlerde 
canımız. Yaşadığımızda hep onunla yaşadık. Günümüzde de eğer yaşamayı 
düşünüyorsak ancak onunla yaşayabiliriz. Varlığın özü, esası O'nun sevgisidir; 
neticesi de Cennet şeklinde o ilâhi muhabbetin bir açılımı. O sevgiye bağlı 
yaratmıştır yarattığı her şeyi ve sevilme zevk-i ruhanisine raptetmiştir varlık ve 
ınsanlarla münasebetini. 

Muhabbetin tecelli alanı ruhtur; biz onu nereye ve neye yönlendirirsek 
yönlendirelim o hep Allah'a müteveccihtir; kalbdeki dağılma ve kesrette 
boğulmaların ızdırabı ise bize ait, bize râcidir. Her şeye karşı duyduğumuz ve 
duyacağımız sevgi ve alâkayı tamamen O'na bağlayıp aşk u muhabbeti gerçek 
değerine ulaştırabildiğimiz takdirde, hem değişik dağınıklıklara düşmekten 
kurtulacak hem de dış yüzleri itibarıyla sevilip alâka duyulan şeylerden ötürü 
şirke düşmemiş olacağız; olacak ve bütün varlığa karşı muhabbet ve 
münasebetlerimizde doğru yolda yürüyenler gibi kalacağız. 

Putlar, onlara o tapıldıkları için putperestlerce  mâbud telâkki 
edilegelmişlerdir; Allah ise Allah olduğu için mâbud ve mahbubtur. O'nun 
ulühiyeti de, rubübiyeti de bizim O'na ubüdiyetimizi gerektirmektedir. Biz her 
zaman Hakka kullukta bulunur, (O'nu sevdiğimizi ( dillendirir; 
mazhariyetlerimizin şükrünü eda eder ve her hâlimizle O'na karşı alâka, irtibat 
ve münasebetlerimizi seslendirmeye çalışırız. 

Mecazi muhabbetlerde cemal, kemal, şekil, şekilde tenasüp, ululuk, ihtişam, 
servet, iktidar, makam, mansıp, ikbal, evlâd ü iyal, soy-sop... gibi hususlar 
birer sevgi vesilesi kabul edilegelmişlerdir. Bazen bunlara karşı duyulan aşırı 
muhabbet ve alâka ile şirke girenler de olmuştur ki, büyük ölçüde bütün 
putperestliklerin arkasında böyle bir inhiraf söz konusu olabilir. Böyleleri çok 
defa cemale meftun olur, kemali alkışlar, eda ve endama vurulur, ululuk ve 
ıhüşam karşısında zillet gösterir; servet ve iktidar uğrunda insanlık ve 
hürriyetlerini feda eder, makam-mansıp hırsıyla el-etek öper.. ve her an değişik 
ihsan ve iltifatlarıyla, teveccüh ve ikramlarıyla kendini bize tanıttıran gerçek 
cemal ve kemal sahibi, ululuk ve azamet tahtının biricik sultanı, Ganiyy-i 
Mutlak ve Muktedir-i ale'l-ıtlak Zât'a karşı gösterilmesi gereken sevgiyi ve 


alâkayı bir sürü âciz mahlukata dağıtarak muhabbet gibi bir cevheri bâd-i heva 
harcamanın yanında, çok defa karşılık göremeyeceği bir mâşukun alâkasızlığı, 
değmezliği, vefasızlığı, onu avucunun içine alması, ona baş eğdirmesi, kul köle 
hâline getirmesiyle ölür ölür dirilir. 

Müminlere gelince onlar, evvelen ve bizzat Allah'ı severler ve şayet 
duyacaklarsa O'ndan ötürü başkalarına karşı alâka duyarlar. Hakk'ın tecelli ve 
teveccühlerinin hatırına herkesle ve her nesneyle bir çeşit münasebete geçer, 
O'nun namına onlara takdirler yağdırır ve aşk u alâkalarını ilan ederler. 

Aslında O nazar-ı itibara alınmadan şuna-buna, şu nesneye-bu objeye 
duyulan alâka darmadağınık, gelecek vaat etmeyen, kararsız, neticesiz bir 
sevgidir. Mü'min herkesten ve her şeyden evvel O'nu sevmeli, diğer bütün 
sevimli şeylere de O'nun isim ve sıfatlarının değişik renk, değişik desen ve 
değişik edada birer tecellisi olarak alâka duymalı, takdirlerle alkışlamalı ve 
O'ndan ötürü öpüp öpüp yüzüne-gözüne sürmeli ve her temâşâ ettiği şeyde “Bu 
da Senden.” deyip âdeta bir vuslat faslı yaşamalıdır. Ne var ki, bunu böyle 
görüp böyle duymak için de; 

“Cemâlini nice yüzden görem diyen dilber, 

Şikeste âyineler gibi pâre pâre gerek.. ” (Anonim) 
fehvâsınca hep bir beyt-i Hudâ gibi tertemiz kalabilmiş gönüllere, her simada 
Hakk'ı okuyacak âşina dillere ihtiyaç vardır. Zatında, okuyabilenler için her 
varlık mücellâ bir ayna ve manzum bir kasidedir; hele sırr-ı Rahmâniyet”i 
aksettiren insan siması.. 

“ Seni Hak âyine-i Zât etti 

Zât-ı Yektâsına mir'ât etti. ” (Hâkâni) 
sözleri ayn-ı hakikat ve insana konumunu hatırlatan önemli bir irşattır. Bu 
itibarla insan eğer o gizli güzelliğin sırlı bir aynası ise —ki öyle olduğunda 
şüphe yok— hep gönül gözleriyle O'na müteveccih olmalı, her zaman pusuda 
bekleyip tecelli avlamaya çalışmalı ve kendini daha derin sevgi iklimlerine 
alıp götürecek esintiler beklemelidir; beklemeli ve O'na ulaşmak veya O'nu 
hoşnut edip sevdikleri arasına girebilmek için kurbet yolunun bütün 
argümanlarını Oo kullanmalı, (O'nun teveccüh o vesileleri arasında, 
buldum/bulacağım ümidiyle hep koşturmalı ve gönlü her zaman o “Kenz-i 
Mahfi”nin kilidinde bir anahtar gibi dönüp durmalıdır. Bu suretle, eğer 


muhabbet bir Süleyman, gönül de taht-ı revân ise, er geç sultanın gelip tahtına 
oturacağı muhakkaktır. 

Bir de tahtla Süleyman buluştu mu artık insan hep O'nu düşünür, iç 
mülâhazalarında O'nunla hasbıhal eder, yudumladığı suda, çiğnediği yemekte, 
teneffüs ettiği havada gayet açık ve net olarak hep O'nun teveccühlerini duyar; 
O'nun yakınlığının sıcaklığıyla oturur kalkar. Kurbet-sevgi arası gel-gitler 
münasebeti daha da kızışır ve sinesi ocaklar gibi yanmaya başlar. Yer yer aşk u 
muhabbetle alevlenir, zaman zaman vuslat iştiyakıyla yanar tutuşur; ne var ki, 
aşkını da, iştiyakını da O'ndan gelen bir armağan bilir ve kat'iyen gam izhar 
eylemez; gam izhar edip ağyarı âhından âgâh eylemez. İçten içe firınlar gibi 
yanar; fakat, ne alev çıkarır ne de duman.. namus gibi saklar aşk u iştiyakını ve 
sır vermez halden anlamayan nâdanlara. 

Bu yol herkese açık olsa da yolcunun samimi ve kararlı olması şarttır. 
Herhangi bir mü'min bütün cemallerin, kemallerin, azametlerin, ululukların, 
ıhtşamların, ihtişam üstü ihtişamların O'na ait olduğunu görüp hissedebildiği 
takdirde bütün bu vesilelerin gönülde hâsıl ettiği alâka, muhabbet ve iştiyakla 
O'na yönelir ve O'nu zatına münasip bir sevgiyle sever ki işte bu tutku —ve 
tabir yerindeyse— bu sevda O'nadır ve tevhid edalı bir aşk u iştiyak kaynağıdır. 
Zaten, tevhide kilitli ve İslâmi esaslara bağlı bir sinede sevgi inhirafi da 
düşünülemez.. ve hele asla muhabbet kaymaları olmaz ve olamaz. Bir muvahhid 
O'nu O olduğu için sever ve sevgisini de dünyevi-uhrevi hiçbir mülâhazaya 
bağlamaz. O, her zaman gönlünde köpürüp duran sevgi fevvarelerini, aşk u 
iştiyak çağlayanlarını Kur'ânla, Hazreti Ruh-u Seyyidi'l-Enâm (aleyhi 
ekmelüttehâyâ)'nın vaz'ettiği düsturlarla filtre ve test eder ve bunları insani 
heyecanlarla yürüdüğü yollarda birer bariyer gibi kullanır, aşk ateşiyle cayır 
cayır yandığı zamanlarda bile hep istikamet soluklar; O'nu her şeyin gerçek 
mâliki, sahibi, görüp gözeteni, esmasıyla mâlum, sıfatlarıyla muhat bir Zât 
olarak kendine has münezzehiyeti, mukaddesiyeti, mübecceliyeti içinde derin 
bir aşkla sever; severken de kat'iyen şatahat ve laubaliliğe girmez. 


xK XX 


Muvahhid mü'min, her şeyden evvel, her şeyden sonra, her şeyin önünde, her 
şeyin arkasında mutlak Mahbub, mutlak Maksud, mutlak Mâbud olarak Allah'a 
dilbeste olur; O'nu diler ve her hâliyle O'nun kulu olduğunu haykırır; sonra da 


O'ndan ötürü, başta İnsanlığın İftihar Tablosu olmak üzere —ki O, Hakk'ın 
matmah-ı nazarı, memur-u sadığı, Zât, sıfât ve isimlerinin yanıltmayan 
tercümanı, divan-ı nübüvvetin hâtemi, risaletin özü, usâresi olması itibarıyla 
O'nun hatırına sevilenlerin başında gelir— bütün nebileri, velileri, O'nun 
saflardan saf berrak aynaları, daire-i ulühiyetin has bendeleri olmaları ve 
O'nun maksatlarını takip ve temsil etmeleri, dahası hılâfet-1 tâmme unvanıyla 
dünyanın imar, tanzim ve dizaynına nezarette bulunmaları yönüyle; gençliği, şu 
fâni hayatı tam duyup değerlendirebilme adına Hak tarafından insanlara avans 
mahiyetinde bahşedilmiş bir parametre olması cihetiyle; bu âlemi, O'nun güzel 
isimlerinin bir tecelligâhı ve sıfât-ı sübhâniye tezahürlerinin meşheri, öteki 
dünyaların da bir mezraası olması açısından; anne-babaları, birer şefkat ve 
merhamet kahramanı olarak evlâtlarının bakım ve görümünü yüklenmeleri, 
evlâtları da ebeveynlerini görüp gözetme hissiyle onlara gönülden yakınlık 
duymaları mülâhazasıyla... sever ki bunlar Allah'a karşı samimi alâka 
duymanın birer ifadesi olarak değerlendirilebilir ve Allah'tan ötürü bir sevgi 
sayılabilir. 

Müşrikler sevdiklerini Allah gibi severler, mü'minler ise Allah'tan ötürü 
onlara karşı alâka duyar ve sinelerini açarlar. Allah'ı seviyor gibi sevmekle, 
Allah'tan ötürü sevmek birbirinden çok farklı şeylerdir. Böyle Hak yörüngeli 
bir sevgi, iman kaynaklı, ibadet edalı, ihsan televvünlü kutsal bir sevgidir ve 
kâmil mü'minlerin şiârıdır. Cismâniyet ve nefs-i emmâre üzerinde temellenen 
şehevâni muhabbetlerin, aşkların —ona da aşk denecekse— insan tabiatında 
meknüz bulunan fisk u fücürun sesi-soluğu olmasına mukabil, Allah'a karşı olan 
aşk ve alâkadan başlayıp sonra her şeyi kuşatan sevgi ve o sevgiyle oturup 
kalkan muhibbin âh u vâhı, gökte meleklerin yudumlamaya koştukları kutsal bir 
iksir mesâbesindedir. Hele bir de muhabbet, maddi-mânevi bütün varlığı 
sevgiliye bağışlayıp kendine hiçbir şey bırakmama seviyesine yükselmişse —ki 
buna sevda da diyebiliriz— işte o zaman gönülde sadece mahbub mülâhazası 
kalır; kalb, ritmini ona bağlar, nabızlar o âhenkle atar, hisler bu âhenge dem 
tutar, gözler yaşlarla bu sevdayı dillendirir, kalbden, gözyaşlarının sır 
vermesine ve sinenin serinlemesine sitemler yükselir. Gözler çağlarken gönül 
ağyara dert yanma vefasızlığından iki büklüm olur ve ağlamalarına inler. 
Latife-1 rabbâniye, içi kanarken, sinesi yanarken ağyara dert sızdırmamaya 
çalışır, çalışır ve kendi kendine; 


“Aşığım dersin belâ-yı aşktan âh eyleme 

Ah edip âhından ağyarı âgâh eyleme.” (Anonim) 
diye mırıldanır. Aslında muhabbet bir sultan, tahtı gönüller, sesi soluğu da en 
tenha yerlerde ve sadece O'na açık dakikalarda seccadelere boşalan ümit, 
hasret ve hicran iniltileridir. 

Hakk'a ulaşmanın rampaları sayılan bu kuytu yerlerdeki O'na ait iniltiler ve 
sızlanışlar dışa vurularak hâl bilmezlerin oyuncağı hâline getirilmemelidir. 
Muhabbet ya da aşk u hayret eğer o her şeyi bilen Sevgili uğrunda ise, o sadece 
O'nun bildiği en mahrem bir yerde kalmalı ve yuvasından uçurularak nâmahrem 
gözlere gösterilmemelidir. 

Mecazi muhabbet çocukları sokak sokak dolaşır, sevgiciklerinin dellâllığını 
yapar; rast geldiklerine dert yanar; mecnun gibi davranır ve sevdiklerini dillere 
düşürürler. Hak âşıkları gürültüsüz ve içtendirler; başlarını O'nun eşiğine kor, 
içlerini O'na döker ve yer yer kendilerinden geçerler; ama, kat'iyen sırlarını 
fâş etmezler. Ellerini-ayaklarını, gözlerini-kulaklarını, dillerini-dudaklarını 
O'nun emrine verir; kalbleriyle hep sıfât-ı sübhâniye matla”larında dolaşırlar. 
O'nun ziyâ-i vücudu karşısında âdeta erir ve bir muhabbet fânisi hâline 
gelirler: Duydukça daha derinden O'nu, yanarlar cayır cayır; yandıkça “daha!” 
derler.. yudumlarlar kâse kâse aşk şarabını; kandıkça “daha!” derler. Neler 
duyar neler hissederler gönüllerinin tepelerinde; duydukça “daha!” derler.. 
doymazlar bir türlü sevgiye; sever-sevilirler, “daha!” derler. Onlar “daha” 
dedikçe Hazreti Mahbub da onlara perdeler aralar, basiretlerine görülmedik 
şeyler sunar ve ruhlarına ne sırlar ne sırlar duyurur. Artık onlar duyarlarsa her 
zaman O'nu duyarlar, severlerse hep O'nu severler, düşünürlerse O'nu 
düşünürler ve her şeyde O'nun cemalinden, tasavvurları aşkın cilveler temâşâ 
ederler. An olur bütün bütün kendi havl ve kuvvetlerinden uzaklaşarak 
iradelerini O'nun iradesine bağlar, temayülleriyle O'nun isteklerinde erir ve bu 
yüce pâyeyi de O'nu gönülden sevip sevdirmeyle, bilip bildirmeyle 
değerlendirirler. Sevgilerini O'na itaatle seslendirir, aşklarını O'na vefa ve 
sadakatle dillendirir ve kalblerinin kapılarını ağyar düşüncesine karşı sürgü 
sürgü üstüne öyle bir sürgülerler ki giremez artık başka hayal o beyt-i mâmura. 
Onlar bütün benlikleriyle Hakk'a nâzırdırlar ve O'nu takdir ve tebcilleri de 
kendi idrak ufuklarını çok çok aşkındır. Bunun yanında, böyle bir vefaya 
Hakk'ın teveccüh buyuracağına da ümitleri tamdır. Öyle ki, Hak nezdindeki 


yerlerini kendi nezdlerinde Hakk'a tahsis ettikleri yerle irtibatlı görür ve O'nun 
karşısında her zaman dimdik durmaya çalışırlar. 

O'nu delice severken kat'iyen alacaklılar gibi davranmaz; her zaman 
verecekli olma hacâlet ve hulüsiyle, Râbiatü'l-Adeviye gibi: “Zâtına yemin 
ederim ki, Sana Cennet talebiyle kulluk yapmadım; Seni sevdim ve kulluğumu 
ona bağladım.” der, yürürler O'nun ulu dergahına coşkun bir aşk sermayesiyle; 
yürür ve hep O'nun kendilerine olan lütuf ve ihsanlarını yâd ederler. 
Kalbleriyle sürekli O'na yakın durmaya çalışır, akl u fikirleriyle de O'nun 
merâyâ-yı esmâsında müşâhededen müşâhedeye koşar; her şeyde muhabbetten 
sesler dinler, her çiçekte aşk u şevkten ayrı bir rayiha ile mest olur, her güzel 
manzarayı O'nun güzelliğinin tecellisinden akisler gibi temâşâya alırlar. O'na 
karşı hep sevgi düşünür, sevgi duyar, sevgi konuşur, bütün eşyayı bir sevgi 
şöleni gibi seyreder ve bir sevgi armonisi gibi dinlerler. 

Muhabbet, bu ölçüde otağını kalb yamaçlarına kurunca artık bütün zıt 
hâdiseler aynı şeymiş gibi duyulur; huzur-gaybet, nimet-musibet, acı-tatlı, rahat- 
mihnet, elem-lezzet hep aynı sesi verir ve aynı edada görünürler; zira, seven 
gönül cefayı-safayı bir bilir, derdi derman gibi görür, ızdırapları kevserler gibi 
yudumlar; zaman ve hâdiseler ne kadar amansız olursa olsun, durur o 
kımıldamadan durduğu yerde en derin bir vefa duygusuyla. Gözleri hep 
kendisine aralanacak kapı aralığında, yatar pusuya ve değişik dalga boyundaki 
teveccüh ve tecellilere açık durmaya çalışır. Sevgisini O'na saygı ve itaatle 
taçlandırır. Kalbi sürekli O'na inkıyat duygusuyla çarpar ve sevdiğine muhalif 
düşme korkusuyla tir tir titrer; titrer ve devrilmemek için de yine o biricik 
istinad ve istümdat kaynağına sığınır. Onun bu ölçüde sürekli sevdiğiyle 
muvafakat arayışı içinde olması, zamanla onu gökte ve yerde herkes tarafindan 
sevilen bir mahbub hâline getirir. Onun hesabında sadece Hak vardır; ötelere 
göre de olsa beklenti içinde bulunmayı aşkına ihanet sayar; ama kendi kendine 
gelen iltifat ve teveccühleri reddetmeyi de saygısızlık kabul eder ve ne gelirse 
öper, başına kor sonra da “Bunların istidraç olmalarından Sana sığınırım.” der 
inler. 

Seven için aşk u iştiyak en yüksek bir pâye, sevgilinin arzu ve isteklerinde 
eriyip gitmek de en erişilmez bir mazhariyettir. Muhabbetin mebdeinde tevbe, 
ınâbe, evbe, teyakkuz, sabır gibi sevgiye giriş esasları; müntehâsında da aşk, 


şevk, iştiyak, üns, rıza, temkin... gibi konumunun hakkını verme hususları söz 
konusudur. Seviyorum diyebilmek için kendinden, kendi isteklerinden arınmak, 
muhavere ve müzakerelerini hep O'na bağlamak, O'nu ihsas eden hususlar 
çerçevesinde dönüp durmak, O'nun tecelli edeceği mülâhazasıyla göz 
kırpmadan beklemek, bir gün mutlaka teveccüh buyurur düşüncesiyle yıllar ve 
yıllar boyu durduğu yerde kararlı durmak sevgi yolunun ilk âdâbıdır: Bu yolda 
bütün bütün sevdalanmaya muhabbet ve aşk; sürekli köpürüp duran arzu, istek, 
neşe ve sevince şevk; bütün bunların, insan tabiatının önemli bir derinliği 
hâline gelmesine iştiyak; Sevgili'nin her türlü muamelesini gönül hoşnutluğuyla 
karşılamaya rıza; duyma, hissetme, maiyyette bulunma mazhariyetinden ötürü 
kendinden geçme... gibi hislere karşı dikkatlı ve ölçülü davranmaya da temkin 
demişlerdir. 

Yukarıdaki hâllerden birinin insan gönlüne tam hâkim olmasına göre onun 
tavırlarında da bir kısım değişiklikler olur: Yer yer gidip âh u efgânla 
inleyeceği tenha koylar arar ve içini O'na döker; zaman zaman değişik iç 
mülâhazalara dalarak O'nunla hasbıhal eder; firaktan dert yanar ağlar, visal 
ümidiyle inşirahlara açılır, sevinç gözyaşlarıyla serinler. Bazen görmez 
çevresinde olup biteni, kesrette hep vahdet yaşar; bazen de huzurun mehabetiyle 
bütün bütün silinir gider, kendi ses ve soluğunu bile duymaz olur. 

Sevgi, mârifetin bağrında boy atar, gelişir; mârifet ilimle ve iç-dış ihsaslarla 
beslenir. Arif olmayan sevemez; ihsasları kapalı bilgisizler de mârifete eremez. 
Bazen sevgi Allah tarafından kalbe atılarak iç ıhsasların harekete geçirilmesi 
de söz konusu olabilir —ki hepimiz bazen böyle ekstradan lütuflar bekleriz— 
ancak, plânlarını harikulâdeliklere bina ederek durgun bir bekleme başka, 
kıvrım kıvrım sancı içinde aktif bekleme daha başkadır. Hak kapısının sadık 
bendeleri beklentilerini harekete bağlar, dinamik bir duruşa geçerler; geçer ve 
o durgun gibi görülen halleriyle cihanlara yetecek bir enerji üreterek müthiş 
aktiviteler ortaya koyarlar. 

Bunlar, âşık u sadıklardır ve belli hususiyetleri haizdirler: Sevgili'nin her 
muamelesini gönül hoşnutluğuyla karşılar ve Nesimi gibi; 


“Bir biçare âşıkem ey Yâr Senden dönmezem, 
Hançer ile yüreğimi yar Senden dönmezem.. ” 


der, hep bir vefa tavrı sergilerler. Her zaman ciddi bir vuslat arzusuyla kıvranır 


dururlar; ama, hallerinden de asla şikâyet etmezler. O'ndan başka bütün 
beklentileri kafalarından söker-atar, hep maiyyet rüyalarıyla oturur kalkarlar. 
Sohbetlerini hep sohbet-i Cânan hâline getirir ve O'nun adıyla seslerini- 
soluklarını meleküti bir derinliğe ulaştırırlar. 

Sevgi onların canıdır; onlar, bedensiz durabilirler ama cansız edemezler. 
Onlara göre, cesede can hükmediyorsa artık o tende sadece Yâr sevdası olur, 
ağyar bulunmaz. Bu konumlarıyla onlar dünyanın en fakir ve en iktidarsızı 
olsalar da şahlara taç giydirecek bir mansıba sahiptirler. Küçüklükleri içinde 
büyük, aczleri yanında muktedir, ihtiyaçlarına rağmen dünyaları peyleyecek 
kadar servet sahibi ve sönük bir mum gibi görünmelerine mukabil güneşlere fer 
verecek birer enerji kaynağı mesabesindedirler. Herkes onlara koşsa da onların 
nereye ve kime koştukları bellidir. Sığmazlar mahiyet zenginlikleriyle 
cihanlara. Küçük bir kıvılcıma, kıvılcımdan da öte bir hiçe dönüşürler 
yöneldiklerinde O'na. 

“Bir şülesi var ki, şem-i cânın, 
Fânusuna sığmaz asumânın. ” 
diyen Galib bu ufka tercüman gibi konuşur. 

Bunlar Onsuz geçen ömrü hiç mi hiç hesaba katmaz ve Onsuz hayatı hayat 
saymazlar. Bir ömr-ü heder görürler sevmeden yaşamayı ve bir avunma kabul 
ederler O'nunla alâkası olmayan keyifleri, neşeleri, hazları. Oturur kalkar her 
zaman aşk u şevkten dem vururlar; Fuzuli edasıyla aşk u iştiyak bilmeyenleri de 
başka türlü (!) bir şey görürler. 


Orada Uzakta Bir Cami 


Orada uzakta buğu buğu mazi kokan bir cami vardı. Aslında hemen her 
mescit, cemaati, gelip gideni ve Hakk'a açık ufkuyla yeryüzünde gökler ötesine 
en yakın bir mekan, ötelere bakan bir rasathane ve bir mânâda “Sidretü’l- 
müntehâ” nın izdüşümü olsa da, o farklı cami —kerameti cemaatine ait- her 
zaman bağrından yükselip tâ dışarılara kadar akseden içindeki köpük köpük his 
tufanı, müdavimlerinin dupduru heyecanı ve hariminde sürekli duymaya alışık 
olduğumuz o aşk u şevk insanlarının âh u efgânıyla âdeta bir farklılığın remzi 
olmuştu. Harimine girdiğimiz andan itibaren oradaki sesleri-solukları, 
tehlilleri-tekbirleri, gönüllerimizin muhabbetle köpüren hisleri gibi yumuşak, 
sımsıcak bulur ve âdeta kendimizi bir başka âlemde sanırdık. 

Rengini, desenini, şivesini içindeki cemaatin sinelerindeki heyecandan, 
onların çehrelerindeki samimiyet ve nurâniyetten, ümit ve beklentilerindeki 
derinlikten alan bir mânâda o seyyar ve seyyal mâbed, her zaman bize 
annelerimizin kucağında duyduğumuz şefkati, babalarımızın azim ve 
kararlılığını, secde ile aydınlanmış çehrelerin ledünniliğini ve Cennet yolunda 
olmanın lezzet ve halâvetini hatırlatırdı. Bizler hemen her cuma, insanların akın 
akın o mâbede koştuklarını görünce, âdeta kendimizi geçmişten gelip başımıza 
boşalan bir sürü hayal sağanağı altında sanır; içinde bulunduğumuz zaman 
dilimini aşarak gider geçmişin sırlı koridorlarında dolaşır.. yer yer mutlu 
geleceğimizi ümitle süzer, zaman zaman diriliş günlerimizi temâşâya dalar ve 
tadına doyulmadık hülyalarla banyo yapmış gibi olurduk. Doyamazdık o güzel 
ınsanlarla bir arada bulunmaya, kubbe ve duvarlarda yankılanan hıçkırık 
seslerine, sinelerden kopup gelen ve bakışlara akseden ümitlere ve altın 
çağlarımıza ait seslerin, sözlerin, mülâhazaların çiy çiy başımızdan aşağıya 
dökülüşüne. Hemen her cumalanışımızda gönüllerin sesi-soluğu diyeceğimiz 
heyecanlar, birleşik kaplar hesabı, ondan ona, ondan da bir diğerine boşalır 
gibi olur ve her sinede aynı seviyeye yükselir; derken, caminin içinde âdeta bir 
duygu tufanı yaşanırdı. 

İç içe girerdi duygular, düşünceler ve dar gelirdi içinde bulunduğumuz 
zaman hepimize; yırtılır gibi olurdu yaşadığımız çağın kılıfı; dökülüverirdik 
ışıktan çağlara ve dinlerdik ruhumuzun sesinden kendi gönüllerimize ait altın 
neşideleri geçmişin dili, geçmişin şivesiyle. Çok defa mâbedden içeriye 


adımımızı attığımız andan itibaren, dört bir yanımızda bir sürü sihirli kapı 
aralanmış gibi olurdu; olurdu da duyardık beş yüz sene, bin sene önce yaşamış 
cedlerimizin “hayhuy”unu; yüreklerimize ürpertiler salan naralarını ve her 
yanda bir velvele olup yankılanan gülbanklarını. Unuturduk bu veba ve tâun 
çağının bütün olumsuzluklarını; unutur ve kendimizi bir itminan, bir serinlik, bir 
emniyet, bir şefkat ve bir güzellik ortasında hissederdik. 

Zaman zaman oradaki o inanmış insanların mânâlı bakışları, duruşlarındaki 
mehâbetli havaları ve Allah huzurunda bulunuyor olma haşyetleri, mâbedin 
ötelere açık kendine has derinliğiyle birleşince, her şey öyle baş döndüren bir 
büyüye ulaşırdı ki, hemen çoğumuz kendimizi bir zirveye doğru yükseliyor veya 
bir zafere koşuyor sanırdık. O sihirli dakikalarda hemen herkes ruhunun 
derinliklerinde mânâsını kavrayamadığı bir neşe ve bir sevinç hissederdi; 
derken kederler dağılır gider, sineler gamdan âzâde bir hâl alır ve bize ait 
günlerin bir yenisini daha idrak etmiş gibi hem mazi hem de gelecek olurduk. O 
esnada duyduğumuz her ses, her soluk bize, dupduru bir çocuk çığlığı gibi 
tesirli, bir aşk iniltisi gibi içten ve bir müsıki faslı gibi de heyecan verici 
gelirdi. 

Ben, yıllar önce saf bir Anadolu insanı hissiyatıyla duyup tattığım o günkü 
ruh ve mânâyı, cami harimini aşıp tâ sokaklara ulaşan o zamanki cüşiş ve 
heyecanı, hafızamda pırıl pırıl izler bırakan anlamlı görüntüleri, bugünkü 
mantık ve felsefemden onlara hiçbir şey ilave etmeden tazimle korumakta ve 
kendi kendime “Keşke o altın günler hep devam etseydi.” hasretiyle 
inlemekteyim. İnlemekteyim ama, biliyorum ki, benim de içinde önensiz bir 
çizgi veya değersiz bir nokta olarak bulunduğum o büyülü ve şeker-şerbet 
günleri artık geriye getirmek hiçbir zaman mümkün olmayacak; o birbirinden 
farklı haz ve zevk resimleri asla bir araya gelmeyecek ve bir açılıma merkezlik 
yapan o toplanıp dağılmalar kat'iyen bir daha geriye dönmeyecektir. Belki 
bundan sonra da pek çok mâbed yine dolup boşalacak, kubbelerde yine hak 
dostlarının sesleri yankılanacak, her yerde diller sürekli Hakk'ı söyleyecek; 
ama ihtimal ki, mebde'e ait o halâvet, o tarâvet ve o canlılık bir daha asla 
duyulmayacaktır. 

Uzaktaki o camide, bize ait öyle bir terbiye, öyle bir nezaket ve teşrifat 
keyfiyeti hâkim idi ki, biz orayı her zaman muhteşem geçmişimizin birkaç 
kareye sıkıştırılmış bir vitrini gibi duyar, onun harimindeki her sesi ve soluğu 


bir şiir gibi dinler, gelip kulaklarımıza çarpan âh u vâhı da Cennetini yitirmiş 
Âdem Nebi'nin feryad u figânna benzetirdik.. ve orada hep kendimizi 
söylerdik; söylerdik de bazen söz ve düşünceler öyle bir aşkınlığa ulaşırdı ki, 
yer yer Yakup Nebi gibi hasret ve hicranla sızlar, zaman zaman da Yusuf'a ait 
gömleğin kokusunu almış gibi sevinçlerimizi gözyaşlarıyla şiirleştirirdik. 

O mâbedde bir araya gelen gönüllerin hemen hiçbirinde yeis ve inkisar 
yoktu, olmazdı da; dayanırlardı birbirlerine duygu ve düşünce tufanıyla ve bir 
set oluştururlardı ümitsizlik sel ve fırtınalarına karşı. Hele orada kin, nefret, 
gayz, hiddet ve asabiyete asla rastlanmazdı; zira kalbler selim, duygular 
dupduru, insani münasebetler sımsıcak ve bakışlar da emniyet vaad ediciydi. O 
mâbedin harimine bile günlük dedikodu, dünya ve ukbâ adına yararı olmayan, 
bizim “güft ü gü” dediğimiz hiçbir muzır mülâhaza sokulamazdı. 

Orada insanlar her zaman sadece Hak mülâhazası ve Yaratan'ın hoşnut 
olması düşüncesiyle bir araya gelir, samimiyetle birbirini kucaklar, kendi 
aralarında alâka ve irtibatlarını yeniler; hep aynı dilden aşk u şevk besteleri 
söyler ve dinler, aynı havadan şefkat ve tefekkür nağmeleri mırıldanırlardı. Bir 
büyüsü vardı veya biz öyle sanırdık o mâbedin; bizim geçmiş dünyalarımıza, 
altın çağlarımıza, hatta göklere ve gökler ötesine açık hülyalı ikliminde insan 
oraya adımını atar atmaz, harimindeki umumi hava hemen ona kendi boyasını 
çalar, hiss-i müşterek lisanıyla kendi sesinden bir şeyler fısıldar ve onu da kısa 
zamanda kendine benzetirdi. 

Ben şimdilerde o dopdolu günleri hatırlayıp ruhumda canlandırınca, histen, 
heyecandan yana fakirlerden fakir, çok defa sisli-dumanlı bugünkü gurbetimle 
ürperiyor; kendime acıyor ve âdeta bir “dâüssıla” yaşıyorum. O zamanlar hep 
ulvi hislerle oturur kalkar, sürekli uhreviliğe açık durmaya çalışır, Allah'a 
yönelen her gönülle yeni bir vilâdet neşvesi yaşar, çok defa çocuklar gibi 
sevinir ve her günü daha derin bir farklılık içinde duyardık. Görüp şahit 
olduklarımız, duygularımızı daha bir biler, basiretlerimizi keskinleştirir, 
ruhlarımızı inceltir; bizi Hak kapısının ayrılmaz bendeleri olmaya hazırlar ve 
âdeta hepimizi birer kulluk tiryakisi hâline getirirdi. 

O cami günlerinin, hatta saatlerinin şiirini, müsıkisini dinleyen ve bunun 
hava gibi, su gibi, ekmek gibi aziz olduğunu duyup anlayan Hakk'a açık 
cemaatte de —kerameti onların böyle bir ruh hâliyle bir araya gelmiş 


olmalarında— ince bir anlayış, enderüni bir nezaket ve derin bir irfan müşâhede 
edilirdi: Herkes birbirini tıpkı güller gibi koklar, uzun zaman gurbet yaşamışlar 
gibi sarmaş-dolaş olur, iç çeker ve hasret giderirlerdi. Konuşmalarında hisli 
bir kalbin çarpışları gibi pürheyecan, tavırlarında karşı tarafı kırarım 
endişesiyle incelerden ince, yüzleri çiçekler gibi sürekli mütebessim, hep nazik 
ve enderüniydiler. 

Aradan bunca yıl geçmiş olmasına rağmen, bugün hafızamda hâlâ bütün 
canlılığıyla dipdiri duran o pırıl pırıl albümün hangi sayfasına baksam, gönlüm 
ürperir, gözlerim yaşlarla dolar ve “Hey gidi günler!” der inlerim. Çok uzak bir 
geçmişte de olsa, ne zaman hayalimde, o günkü cemaatin o mavimtırak ve 
semâvileri hatırlatan hâlleri belirse, günümüzün hiçbir şey ifade etmeyen 
kaskatı realitelerinden uzaklaşarak o ümit ve iman insanlarının arasına dalmış 
gibi olur ve âdeta ferahlarım. Hülyalarımdaki o günün canlı resimleri bana 
göre en olumsuz sesi-sözü, havayı-atmosferi bile evirip çevirip yumuşatacak 
kadar derindi, sıcaktı, içtendi ve ledünniydi. 

Daha çok uhrevilere benzeyen o saf ve duru insanların, sinelerini 
çatlatırcasına kendilerini zorlayan heyecanları, hıçkırıklarla mehâfet ve 
mehâbet resimleri çizen tavırları; ağlayan, kıvranan, bazen bu hislerini açığa 
vurmamak için yutkunan hâlleri, ötelere açılmış gibi derinleşen bakışları; 
kürsüye, minbere, kürsü ve minberdeki kimselere mevw'ize ve hutbeler ötesi 
değişik şeyler fısıldayan temkinleri, samimiyetleri, o kadar derin, o kadar 
anlamlı ve o kadar sıcaktı ki, bunca yıl sonra ne zaman hayalimle o günlere 
açılsam, kendimi ruhanilerin içinde sanır ve “Meğer hayatın hakiki tadı, şivesi, 
lezzeti o günlerdeymiş..” derim. 

Bir atmosfer, ona tam uyulunca ve içine girilip bütün hususiyetleriyle 
teneffüs edilince vuzuha kavuşur, bize bir şeyler söyler, söyledikleri anlaşılır 
hâle gelir ve dinleyip temâşâ edenler için de bir mânâ ifade eder. Aksine, o 
atmosfer, içine girmemiş olanlara, ne bir şey söyler ne de bir şey duyurur. Evet, 
bizimle aynı havayı teneffüs etmeyenlerin ne o camiyi ne de içindeki cemaati 
kendi derinlikleriyle duyması mümkün değildir. 

Ben o zamanlar, henüz genç denecek bir yaşta idim. Her şeyi bütün 
teferruatıyla düşünememiş olabilirim; ama, yine de o gelişmemiş avamca 
hislerimle, o günlerin ifade ettiği mânâyı, her şeyin akış istikametini ve o 


toplanmaların-dağılmaların vaad ettiklerini duyuyor gibiydim: Yeni bir sabaha 
doğru yürüyen bu insanların ufkunda peşi peşine gelecek akşamları, her yanı 
saracak zifiri karanlıkları ve arkasından da yine Allah'ın inayetiyle bütün 
engellemelere rağmen üst üste sökün edecek olan fecirleri ve geleceğin “fecir 
süvarileri”ni oO—Hakk'ın inayet ve rahmetine güvenim sayesinde— 
hissedebiliyordum. Evet, bir yandan bize ait o günlerin, miadlarını dolduran 
güller gibi bir bir solacaklarını, her yanı kendine has deseniyle ürperten bir 
hazanın saracağını, ardından da yeni sürgünleri, yeni tomurcukları ve yepyeni 
edasıyla peşi peşine nevbaharların geleceğini tahmin üstü bir kanaatle sezer 
gibiydim. 

O camilerdeki onca âh u vâhın kubbelere çarpıp anlamsız şeyler gibi yere 
döküleceğine; o kadar hasret ve hicranla sızlamaların heba olup gideceğine; 
öylesine gönülden iç çekip sızlanmaların zayi olacağına; o denli içten duaların 
kabul görmeyip reddedileceğine; akan gözyaşlarının boşluğa akacağına ve o 
aydınlık sinelerde köpürüp duran heyecanların cevapsız kalacağına ihtimal 
veremiyordum.. inancım tamdı, her zaman bir çağlayanı hatırlatan o his ve 
heyecan tufanının, o mütemadi içten bekleyiş ve ümidin, o kararlı duruşun ve 
sabır mantığının bir gün mutlaka kendi dilleriyle bütün dünyaya bir şeyler 
anlatacaklarına.. inanmıştım Rahmeti Sonsuz'un kapısında el-pençe divan 
durmuş, içini O'na döken kapı kullarının yakarışlarına O'nun cevap vereceğine. 
O her zaman vefalılara vefa muamelesinde bulunmuş, kendisine yönelen sadık 
bendelerini de asla inkisara maruz bırakmamış, sa'ye sarılıp hikmete râm 
olanların hep yanında olmuştu, oluyordu ve olacaktı. Eğer şimdilerde, uzak ve 
yakın yarınlar adına sinelerimiz ümitle çarpıyorsa, bu, O'na olan 
ıtimadımızdandır. Eğer bir kısım esbâb-ı âdiyenin çok büyük neticeler 
doğuracağını bekliyorsak bu da bizim acz ü fakrımız ve O'nun kudret ve 
gınâsındandır. O eski günlerde, camilerde bir araya gelen tertemiz gönüllere 
Cenâb-ı Hakk'ın hususi bir teveccühü olacağını hep bekledik, bekliyoruz ve 
bekleyeceğiz o zamanki hülyalarımızla ve şimdiki muhakemelerimizle. Zaten 
Hakk'ın kapıkullarına da o kapıda her zaman imanla, ümitle beklemek düşer. 


Minarelerin Sesi 


Minarelerin sesi asırlardır milletimizin sesi olagelmiştir. Biz, o seslerin 
çağlayanlar gibi üzerimize döküldüğü bir dünyada doğup büyüdük. O altın 
seslerle güne başladık, onlarla gün boyu yaşadık, onlarla oturup kalktık ve hâlâ 
onlarla oturup kalkıyoruz. Aslında o sesler, günde beş defa bize, kim 
olduğumuzu ve nasıl bir konumda bulunduğumuzu hatırlatır; biz de onlarla 
derlenir-toparlanır ve varoluş gayemize, gerçek insani ufka yöneliriz. 

Bu semâvi çağrı bizim dünyamızda, gökten indiği andan itibaren hep kendi 
orijiniyle gürleyip durdu, asla susmadı ve onca münasebetsiz hırıltıya rağmen 
ona icabet de hiç mi hiç kesilmedi. Her şeyin künde künde üstüne devrildiği 
dar bir zaman diliminde, bir kısım alafranga düşüncelerin tesiriyle onda da 
muvakkaten bir alaturkalaşma oldu ise de, o hemen bütün zaman ve mekânlarda 
kendine has örgüsü ve şivesiyle hep devam etti ve gelip bugünlere ulaştı. 
Bundan sonra da —inşaallah “ebed müddet” böyle sürüp gidecektir. 

Her zaman gürül gürüldür minarelerin sesi bizim dünyamızda. Bu ses, her 
gürleyişinde pek çok mü'min gönlü âbâd, bir hayli şeytani hânümânı da târumâr 
etmiştir.. evet minarelerin sesi duyulunca, arza ruhanilerle beraber itminan ve 
sekine iner, bu esnada habis ruhlarsa kuyruklarını kısar ve saklanacak yer 
ararlar. Arz u semâda bir velvele olur minarelerin sesi duyulunca; kimileri ona 
koşar, kimileri de ondan kaçar. Yarasalar rahatsız olur, güvercinler ona dem 
tutmaya durur. Gönüller pür heyecan şahlanır, nefislerse yeisle yutkunur. 

Minareler bazen bulundukları yer itibarıyla yalnızdırlar, tek başlarına söze 
başlarlar. Ne var ki, sağa-sola doğru birkaç adım atınca, daha başka seslerin de 
onlara eşlik ettiği duyulur. Bazen de minareler birbirlerine yakın bulunuyor 
olmanın hakkını eda sadedinde, vakit “tık” deyince hepsi birden gürler.. ve ayrı 
ayrı enstrümanlar gibi birbirinden farklı sesler çıkarırlar. Sesler birbirinden 
farklıdır ama yine de bir korodaki âhenk bütünlüğü içinde hep bir beraberlik 
arz ederler. En azından biz onu öyle duyar, öyle hisseder ve öyle anlarız. 

Sabah ayrı, öğlen ayrı, akşam ayrıdır minarelerin o ince, o narin ve o içten 
sesleri. Ruh ve gönüller üzerindeki füsunlu tesirleriyle her zaman farklı birer 
müsıki faslı gibi boşalır başımızdan aşağı bu lâhüti sesler ve soluklar. Onları 
duyar duymaz da —en azından inanan gönüller için bu böyledir— ayaklarımız 


yerden kesilir gibi olur, derken bulunduğumuz zaman ve mekânla alâkamız 
kalmamışçasına yürürüz bir sihirli derinliğe doğru. Yürürüz o sesleri mırıldana 
mırıldana Firdevslere yürüyor gibi mâbede... Varıp Hak karşısında el-pençe 
divan duracağımız âna kadar da gönüllerimiz hep bu seslerle çarpar, dil ve 
dudaklarımız da sürekli onlara eşlik eder. 

Minarelerin sesleri, bir yandan kulaklarımıza çarpıp bizi semâviliğe 
çağırdıkları aynı anda, diğer yandan da göklerin derinliklerine doğru 


»L fehvâsınca 


yankılanarak “Sözlerin en temiz ve en güzel olanı O'na yükselir. 
semâ kapılarını aşar ve gider tâ ötelere, ötelerin de ötesine ulaşırlar; ulaşırlar 
da geçtikleri her kapı ve ulaştıkları her noktada hummalı bir faaliyet başlar: 
İnsanlar fevç fevç abdeste koşar, tâzim u tekrimle namaza yürür ve herkes bir 
çeşit vuslat yaşar; buna karşılık gök ehli de ihtimal, safvetlerinin derinliğiyle 
mütenasip, olabildiğine bir temkin ve huşü içinde, ona yönelir ve kendilerince 
Hakk'a tebcilât ve tekrimâtlarını arz ederler.. evet, bu seslerin büyüsüyle 
hemen herkes, olduğundan ve bulunduğundan daha farklı yeni bir duruşa geçer; 
yeni bir duyuş, yeni bir sezişle öteleri daha anlamlı bir temâşâya koyulur. Öyle 
ki, bu seslerin ulaştığı hemen her yer âdeta ruhanilerin metâfı hâline gelir. 
Herhalde semâ sakinleri de yerdekilere gıpta etmeye dururlar. 

Minarelerden yükselen o lâhüti âvaz, bazen bize bir sür sesi gibi gelir, uyarır 
hepimizi içinde bulunduğumuz dünyevilikten; akseder dil ve dudaklarımıza o 
büyülü kelimeler; mırıldanırız aynı şeyleri hep beraber ve sihirli bir koro 
oluşur bulunduğumuz kuşakta. Şehbal açar peygamber unvanı Hakk'ı yâd 
etmenin yanında. Dalgalanan bir bayrağa dönüşür gökyüzünde bu altın sesler; 
onların gölgesinde ötelere açılma hissi belirir sinelerimizde; belirir de, ne 
zaman mâbede yürüsek, kanatlarını germiş, semânın derinliklerine doğru açılan 
kuşlar gibi sanırız kendimizi. 

Minarelerin sesini bazen yitirdiğimiz Cennet'e bir çağrı gibi duyar ve 
koşarız binlerce yıllık yitiğimizi bulmaya, o öldüren hasretten kurtulmaya 
doğru: Minareler “Allah büyüktür” der, biz de Firdevs'e gidiyor gibi mâbede 
yürürüz. Onlar gürler “kelime-i şehadet”le, biz de “İşte hedef bu” der 
köpürürüz gönülden. Onlar haykırır o Sonsuz Nur'u, ışık yağar öteden 
gözlerimize, gönüllerimize. Ardından “Yürüyün Hakk'ın rahmet ufkuna, 
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meleklerin istiğfar sağanağına!” diye inler minareler; coşarız pürheyecan bir 


kere daha ve günahlardan arınmaya yürürüz. Ürpeririz “Haydin kurtuluşa!” 
sesleriyle, duyarız duyulmadık neşe ve inşirahı, koşarız namazgâha çocuklar 
gibi sevinçle... 

Minareler hep aynı şeyleri söyleseler de, değişik kesimlerce birbirinden çok 
farklı algılanır bu sesler: Çocuklar, bir ninni gibi dinler; hasta ve aliller, 
Hakk'a teveccüh daveti şeklinde yorumlar; yaşlılar, rahmetle tüllenen bir âleme 
hazırlanma tenbihi olarak algılar; gençler, iradelerini hatırlatma çağrısı gibi 
duyarlar bu sesleri. Evet kelimeler-sesler aynı olsa da duyup 
değerlendirmelere göre farklı farklıdır minare seslerinin ruhlara çarpıp 
yankılanışı. Anne sesleri gibi rikkatle okşar-geçerler körpe dimağları; şefkatle 
kucaklarlar dertle kıvrananları; yıldırımlar gibi gürlerler feverandaki 
duyguların tepelerinde ve herkese onların ufku itibarıyla demet demet mesajlar 
sunarlar; onlar, gönüllere sundukları bu şeyleri bir daha kimsenin söküp 
atamayacağı şekilde de âdeta altın çivilerle mıhlarlar. Fecrin ışıktan 
sinyalleriyle başlayıp tâ yatma zamanına kadar devam eden bu uhrevi nağmeler, 
inanan gönüllere kâse kâse müsıki kevserleri sunar durur ve üst üste zevk 
fasılları yaşanır bütün bir gün... 

Bazen minarelerin sesleri, birer kıvılcım gibi gönüllerimizin üzerine saçılır 
ve ardından hayallerimizde sönmeyen birer meş'aleye dönüşür.. bulunduğumuz 
yerle varacağımız ufuk arasındaki bütün mesafeleri aydınlatarak, korku ve 
endişelerimizi siler, süpürür, götürür ve gönüllerimizde apak yol mülâhazaları 
ve hedef iştiyakı uyarır. Hatta, bazen alır bizi tâ teşri çağında gezdirir; Nebi 
(sallallâhu aleyhi ve sellem) mescidine ulaştırır; Bilâl'in (radıyallahu anh) 
sesiyle buluşturur ve bize âdeta zaman üstü olmanın hazlarını duyurur; duyurur 
da ilklerle ezan seslerini paylaşır gibi olur ve kendi kendimize: “Bu ses onların 
sesi, bu velvele de onların velvelesi; öyle ise bütün bunların bir arkası da 
olmalı...” diye mırıldanır; “tayy-i zaman”, “tayy-i mekân” yapmış gibi o 
aydınlık günleri bütün tarâvetiyle şu yaşadığımız zamanla iç içe duyar ve böyle 
bir bahtiyarlığa bir kere daha “eyvallah” çekeriz. 

Minarelerin sesi çok defa bize, bezm-i ezeli, “bi kem u keyf” Hak'la 
muhavereyi, ruhlarımızın O'na verdiği sözü hatırlatır; hatırlarız “Klestü bi 
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Rabbiküm = Ben sizin Rabbiniz değil miyim? ”4 istintâkını; cevaplarız fiilen 


“Evet Rabbimizsin.” diyerek. Sonra da O’na en yakın duracağımıza inandığımız 


bir rasat noktasına koşar, en içten inleyiş ve sızlanışlarla yenileriz ahd ü 
peymanlarımızı, bir kere daha yeni bir vefa faslına “vira bismillâh” diyerek. 

Bazen minarelerin sesi, o kadar dokunaklı, o kadar derin ve o denli 
büyüleyici bir ahenge ulaşır ki, en katı kalbler bile dayanamaz da muvakkaten 
dahi olsa onlar da kapı aralayıverirler.. ve akar bütün teşne gönüllere en güzel 
semâvi kelimelerle örgülenmiş ses hevenkleri; akar ve birer ruh gibi bütün 
insani duyguları tesiri altına alır. Sür sesi almış gibi canlanır vicdanlarımız, 
dirilir iradelerimiz ve koşarız böyle bir imtiyazla serfiraz olmanın hakkını eda 
etmeye. 

Bazen minarelerin sesi bir meltem yumuşaklığıyla dalga dalga her yana 
yayılır; derken üstümüzde yağmur yüklü bulutlara dönüşür. Sonra da “çiy” 
noktasına ulaşmış nem habbecikleri gibi dökülmeye durur başımızdan aşağı. 
Meleklerin kanat seslerine karışmış gibi başımızdan aşağı boşalan bu nağme ve 
ışık tufanı karşısında kendimizi âdeta bir ziya çağlayanı içinde sanırız. Alır 
götürür bu ışık çağlayanı bizi yolların Cennet'e açıldığı kavşağa. Tetikler 
iştiyaklarımızı, heyecan salar sinelerimize; benliğimizin hudutlarını aşıyor gibi 
oluruz ve kanatlanırız mevcudiyetini vicdanlarımızda duyup hissettiğimiz 
Firdevslere doğru. 

Minarelerin bu olabildiğine tatlı, içli ve biraz da “dâüssıla” edalı seslerini 
her duyuşumuzda, annelerimizin şefkat kokan nefeslerini ve o yumuşaklardan 
yumuşak ninnilerini duyar gibi olur, kendimizi hülyalarımızın oluşturduğu o 
engin şefkate salar; sonra da gönüllerimizin derd ü hicranını dökmeye durur; 
çocuklar gibi içimizi çeker ve ne hülyalara dalarız! 

Bizim için ezanlar her zaman, gönüllerimizle konuşan sihirli birer beyan 
olmuştur. Minareler ne zaman onlarla gürlese, ruhlarımızı kendi iklimlerine 
çeker, onları kendi dünyalarında dolaştırır, herkesle, onların anlayabilecekleri 
bir dil kullanarak konuşur ve ne yapıp yapıp kendilerini onlara ifade ederler. 
Bu seslerin ne mânâya geldiğini, neye çağırdığını, niye çağırdığını bilenler bilir 
ve her zaman onu/onları severler; bu itibarla da minareler o lâhüti sesleriyle ne 
zaman gürleseler, onlar da soluklarını tutar ve derin bir haşyetle o sesleri 
mırıldanmaya dururlar. Bu seslerin aynı ölçüde onlara âşinâ olmayanlar 
üzerinde de ciddi tesirleri söz konusudur. Hele onlar içten, samimi, usta bir 
sesle ve gönül-dil uyumuyla icrâ ediliyorlarsa.. evet, işte o zaman: 


“Gök nura gark olur nice yüz bin minareden, 
Şehbal açarak (açınca) Ruh-u Revân-ı Muhammedi.. 
Ervah cümleten görür “Allahu Ekber “i, 
Akseyleyince Arş'a lisan-ı Muhammedi. 
(Yahya Kemâl) 


mazmununca arz u semâ inler o soluklarla; inler de çok defa biz bu fâni seslerin 
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ötelere bir şeyler ifade etme gayretiyle insan üstü bir hâl aldıklarını tahayyül 
eder ve bu nefeslerde âdeta birer sermediyet şivesi duyar gibi oluruz. Bu ses ve 
bu mutasavver şive uykuda olan bütün hislerimizi uyarır; bizi lezzetten haşyete, 
vazife şuurundan haz alaşımlı mehabet ufkuna çeker, gönüllerimize beşiklerin 
başında mırıldanan ninniler safvetinde en masum zevkleri duyurur. 

Bir ân gelir ki, bizim bulunduğumuz zaman dilimi itibarıyla bütün minareler 
seslerini keser; ama müezzin, uhrevi heyecanlarımızın biraz daha devam etmesi 
için farklı fasıllarla gönlünün dilinden daha değişik şeyler meşk etmeyi 
sürdürür: Kametle bizi Hak karşısında divan durmaya çağırır.. yeri geldiğinde 
“tekbir” ve “tahmid”de imama eşlik eder.. “Allahümme Ente 5-Selâm ”la, 
müminlerin herkese esenlik vaad ettiklerini haykırır.. gönüllerimizi, tesbih, 
hamd ü senâ ve tekbirle son bir kez daha şahlandırır ve bize başlarımızı 
döndürecek yeni yeni uhrevi pencereler açar; hem öyle bir açar ki, kendini bu 
çağlayana kaptırmış pek çok kimse, iç insiyaklarıyla Kudreti Sonsuz karşısında 
hemen diz çöker ve yakarışa geçer. 

Kametten, böyle bir yakarış faslına kadar mâbedin içindeki ses-söz, harem 
dairesinde bulunuyormuşçasına olabildiğine yumuşak, ince, narın, haşyet edalı 
ve edep televvünlüdür. Hele bu sesler ve sözler hüşyar ruh ve ötelere açık 
gönüllerin iniltisi ise... 

Biz ne zaman yer yer cemaatin de ses kattığı bu nazlı nağmeleri dinlesek, 
göklerin ruh ve mânâsının tıpkı şelâleler gibi üzerimize döküldüğünü ve bu 
hamd ü senâ, tesbih u tekbir zemzemesiyle banyo yapmış gibi arınmış ve hiffet 
kazanmış olduğumuzu sanırız. 

Ezanla, kametle Hakk'ı ilana doymamış gibi sürekli bir şeyler bulup 
söyleyen bu sesler, bazen okudukları evrâd u ezkâr, münâcât ü naatlar ve 
bunların her birine göre başvurdukları eski-yeni makam ve usullerle her 
ağızlarını açışlarında bize dünyalar dolusu altın mülâhazalar bahşetmiş gibi 
olurlar; bizi şanlı geçmişimizin yamaçlarında dolaştırır; kendi düşünce 


dünyamızın mefküre atlasında konuk eder; bugünkü şiveyi dünkü üslübuyla 
harman yaparak bize gönüllerimizi büyüleyen değişik ses ve söz demetlerinden 
ne buketler ne buketler sunarlar. 

Evet biz, bu ses ve bu sözlerde mübarek bir milletin bütün bir geçmişini, bu 
koskoca geçmişte oluşup gelişen değişik değerler manzumelerini görür, duyar, 
dinler; o dağlar cesametindeki milli vâridâtımızın —hayallerimizde olsun- 
temâşâsıyla âdeta mest olur ve kendi kendimize: “Meğer ne âli bir 
kavimmişiz!” diye mırıldanırız; mırıldanırız zira, minarede başlayıp mâbedin 
içinde noktalanan bu sesler bazen o kadar mazi televvünlü, o kadar milli ve o 
kadar bizden birer nağme gibi duyulur ki, bu ses ve bu sözlerin her bir 
demetinde bütün tarihimizi ve onun arkasındaki atalarımızın o enginlerden 
engin his ve heyecanlarını duyuyor gibi olur ve kendimizi onların arasında 
sanırız; sanırız da bu seslerin ve bu sözlerin bitmesini hiç mi hiç istemeyiz. 

Ama her şey gibi, onlar da mevsimi gelince bizim bulunduğumuz yer 
itibarıyla biter ve yerlerini büyülü bir süküta terk ederler. Biraz mutmain biraz 
da buruk olarak ayrılırız olduğumuz yerden. Ayrılırız mağribe doğru açıldıkça 
yeni ses hevenklerinin yükseliyor olduğu tahayyülleriyle ve “Nasıl olsa bu 
sesler bir müddet sonra gelip yine minarelerimizde gürleyecektir” 
tasavvurlarıyla... 


1 Fâtır süresi, 35/10. 


2 Bkz.: A'râf süresi, 7/172. 


Sükütun Çığlıkları 


Yıllar var ki, sükütun çığlıkları hep sesimin önünde uğulduyor; zulmü 
lânetlemek, zalimin yüzüne tükürmek, müfteriye ağzının payını vermek, 
mütecâvizin sesini kesmek, komplocuya “yeter artık” demek tâ dilimin ucuna 
kadar geliyor ve tabiatımın cidarlarını zorluyor; ama, kimseye bir şey 
diyemiyor/demiyor; Allah'ın görüp bildiğini düşünüyor, olup bitenleri kaderin 
mutlak adaletine bağlıyor, bir iki yutkunuyor; sonra da yeniden bütün hiddet ve 
şiddetimi her zaman muhabbetle çarpan kalbime emanet ediyor; karakter, 
düşünce ve üslübumun hatırına herkesin yalan-doğru sesini yükselttiği 
durumlarda ben bir “Lâ Havle” çekip “Buna da eyvallah” demekle yetiniyorum. 

Gerçi böyle davranmak çok defa zalimi cesaretlendiriyor, müfteriyı daha da 
küstahlaştırıyor, mütecâvizleri saldırganlığa sevk ediyor; ama, ben kendi 
kendime: “Ne de olsa bunlar da insan, bir gün insan olduklarını düşünür ve bu 
tür münasebetsizliklerden vazgeçerler.” diyor —bu bir hüsnüzan belki de 
kuruntu— herkesin insafa geleceği bir eşref saat beklemeye koyuluyorum; 
koyuluyor ve içimde oluşan değişik dalga boyundaki hafakanları ve çok defa 
mülâyemet hislerimi zorlayan fırtınaları sebepler üstü nevzuhur beklentilerle 
yumuşatmaya, göğüslemeye çalışıyor; hatta yer yer derüni bir süküt 
murâkabesine dalarak âdeta kendi his dünyamın dışına kaçıyorum. Zaman 
geliyor ki, içimi kanatan bir kısım şeyler karşısında kendime acıyor, bazen de 
âleme karşı saygılı olayım derken kendime saygısızlık yaptığım hissine 
kapılıyorum; kapılıyorum ama, yine de her zaman bir zıpkın gibi sineme 
saplanan onca yalan, onca tezvir, onca şeytani plân karşısında dönüp nefsime: 
“Tâ baştan derdi derman kabul ettiğine göre, bu şikâyet tavrı da neyin nesi? 
Dişi olan elbette ki ısıracak, pençesi olan da parçalayacak; hakkı kuvvette 
görenler mevcut olduğu sürece bunu değiştirmeye de kimsenin gücü yetmez; 
öyleyse herkesi hoş gör.” deyip çığlıklarımı içime gömüyor ve duygularımı 
sükütun nevhalarıyla dillendiriyorum. 

Zaten benim gibi düşünenlerin ve benim durumumda olanların başka türlü 
davranmaları da mümkün değil; evvelâ, edâniye baş eğmesek de, “Hükm-ü 
kazaya can iledir inkiyâdımız.” (Bâki).. saniyen, öyle bir dünyada yaşıyoruz ki, 
düşmanlığa kilitlenmiş kimselerin hadd ü hesabı yok, kinle-nefretle oturup 
kalkanlar, lânetle anılan cebbarlara rahmet okutturacak kadar insafsız, —benim 


olup bitenleri kalbimde yumuşatmam realiteleri değiştirmez— çokları ağızlarını 
her açışlarında firavunların gayzıyla köpürüyor; dinmiyor hiddetleri-şiddetleri 
ve doymuyorlar yakıp-yıkmaya, asıp-kesmeye, sorgusuz infaza; hemen her 
zaman bir “He-man” edasıyla kılıçlarını göklere doğru kaldırıyor ve “Güç 
bende!” diyorlar. Dünya bir baştan bir başa “hak, hürriyet, demokrasi, insan 
hakları..” gibi nakaratlarla inliyor; ama, hak kaba kuvvetin elinde zebün, 
hürriyetin boynunda üst üste esaret tasmaları, demokrasi uygulayıcıların keyfine 
göre yorumlanan bir ucübe.. şimdilerde bunların böyle olduğunu anlamayan 
kalmadı ama, yıllardan beri bu gibi değerleri istismar edenler, hâlâ hiçbir 
şeyden haberleri yok gibi aynı nakarâtı tekrar edip duruyorlar hem de 
yaşlarından, başlarından, konumlarından utanmadan; Işsiz-güçsüz, amelmanda 
miskin miskin otururken hak, hürriyet, demokrasi diyor; hakları hürriyetleri 
tarumar eden bir başkası da aynı şeyleri mırıldanıyor. Pâye, mansıp ve koltuk 
kapmada aynı sihirli kelimeler kullanılıyor, dahası çalıp çırpmalar onların 
farklı yorumlanmalarıyla meşru gösterilmeye çalışılıyor. Ezenler ezdiklerini 
onlara dayanarak eziyor, kayırdıklarını da yine onlara getirdikleri özel 
yorumlarla kayırıyorlar.. evet, onlarla dünyada değişik idarelere müdahale 
ediliyor, onlarla ülkeler işgale uğruyor; onları ikâme bahanesiyle insan kanı 
dökülüyor, ırz çiğneniyor, namus pâyimâl oluyor, cinayetler işleniyor, failler 
meçhul kalıyor, insanlara baskılar uygulanıyor, düşüncelere sansür konuyor, 
özel yaşama karışılıyor, inançlara saldırılıyor, akla-hayale gelmedik 
hayasızlıklar irtikap ediliyor ve münkerâta prim veriliyor; her zaman hak-hukuk 
deniyor ama, çiğnenen de yine onlar oluyor. 

Ben şimdilerde, olup biten bunca fezâyı ve fecâylı, o kendime has dar 
tarassut ufkumdan seyrediyor ve içimden “Ey Rab, ne kadar Halim'sin! Bunca 
tagallüp, bunca tahakküm, bunca baskı ve bunca hakla, hürriyetle, demokrasiyle 
alaya rağmen Sen bütün bunları yapanlara mehil üstüne mehil veriyorsun.” diye 
mırıldanıyor; bir kere daha, “Lâ Havle” çekiyor ve artık tabiatım hâline 
geldiğini zannettiğim o hayret ve dehşet televvünlü sessizliğime gömülüyorum. 
Vâkıa, haksızlık, zulüm ve tecavüz karşısında mutlak süküt şeytana mum yakma 
mânâsına gelir ve Nebi beyanıyla mezmumdur. Ne var ki, bir mü'min hiçbir 
zaman mutlak mânâda susmaz; eli-kolu bağlansa ağzını kullanır; ağzına fermuar 
vurulsa heyecanlarıyla duygularını seslendirir; bütün bütün tecrit edilip 
çevreyle alâkası kesilse içten içe hafakanlarla gürler ve sürekli magmalar gibi 


köpürür durur. Öyle ki, eğer onu iç infialleriyle deşifre ediversek, sinesinde 
her zaman şimşeklerin çakıp durduğuna şahit olur ve yıldırımların 
gürültüleriyle ürpeririz. 

Onun sessiz gibi duruşu, bir karıncayı bile incitmeyecek kadar incelik ve 
şefkatinden, emniyet ve güven felsefesinden, insani değerlere saygısından, 
herkese merhametinden ve her işini Allaha havale etmesinden ileri 
gelmektedir. Her şeyden evvel o bir denge insanıdır. İçinde en korkunç heyecan 
dalgalarının telâtumlarını duyarak oturup kalktığı durumlarda bile, ciddi bir 
sorumluluk duygusuyla olabildiğine itidalli ve basiretlidir. O, tahayyülleri 
mantık ve muhakemesinin önünde, aklına esen her şey dilinin ucunda, ulu orta 
konuşan ve ne yaptığını bilmeyen, söz ve davranışlarıyla her şeyi yakıp 
yıktıktan sonra hesap endişesine kapılan, sonra da tahribatına mazeretler 
aramaya kalkan akılsız bir çocuk değildir. Bilakis o, konumunun farkında, ne 
yapıp neler söylediğinin şuurunda bir gönül, bir akıl ve bir temkin insanıdır. 
Ağzını açma fırsatı verildiğinde âlemşümul insani değerleri dillendirir; dilini 
tutup susması gerektiği yerde de sürekli heyecan soluklar, dua ve niyazla oturur 
kalkar, çevresine şefkatle bakar ve herkese gülücükler yağdırır. Hiçbir zaman 
kadere küsmez, Cenâb-ı Hakk'ı insanlara şikâyet ediyor gibi onlara dert 
yanmaz; aksine, nefsini sorgular ve nerede yanlış yaptığını bulmaya çalışır. 
Izdıraplarını sinesine gömer, hâlden anlamayanlara ızdıraptan söz etmez; içten 
içe firınlar gibi yansa da yutkunur fakat asla ses çıkarmaz; ölür ölür dirilir ama 
bunu kat'iyen kimseye hissettirmez. 

Bu itibarla da hiç kimse onun nasıl bir alev topu ve bir kor yığını olduğunu 
tamamıyla bilemez; onu da kendileri gibi görür, kendileri gibi sanırlar. Oysaki, 
eğer onun inancı, tabiatı ve yaşatmaya adanmış o hasbi ruhu müsaade etseydi de 
sinesinin heyecanlarıyla bir kere olsun gürleyiverseydi, bütün saksağanlar 
seslerini kesip kuytu bir yer aramaya duracak ve bütün yarasalar da karanlık 
inlerine çekilip süküt murâkabesine dalacaklardı. Ama o, tam bir güven ve 
emniyet insanıdır, karakterinin gereğini yerine getirmede de fevkalâde 
hassastır. İncinse de kimseyi incitmez, kendisine zulmedilse de o asla can 
yakmaz. 

Aslında, onun ruh dünyasında her zaman birbirinden daha ürpertici hüzün 
resimleriyle, milletini içinde bulunduğu gâilelerden kurtarma humması iç 
içedir; hafakan ve ızdırapları dâim, beyin fırtınaları ve diriliş hamleleri de 


mütemâdidir. Onun gönlünün ezeli şiiri, daha doğrusu sessiz çığlıkları hemen 
her zaman ışığa çağrı ve karanlığa karşı da aydınlatma ruhuna bağlı cereyan 
eder. Heyecanlarını aksettiren bir mısra dudaklarından hüzünle damlarken, 
diğeri bir diriliş neşidesi gibi gürler. Bu itibarla da onun infial ve 
helecanlarında her zaman, içindeki o müthiş çalkantıların âsârı müşâhede 
edilir. 

İşin aslına bakılacak olursa, biz hayatı hemen her zaman hep bu şekilde 
yaşama peşinde olduk ve belki de böyle yaşamaya mecbur edildik; heyecan ve 
ızdırap hem kaderimiz hem de talebimiz oldu. Şahsımız hesabına yaşamayı bir 
bencillik saydık ve çok defa böyle bir telâkkiyi de tiksinti ile karşıladık. 
Başkalarını yaşatma ve ebedi saadete hazırlama âdeta tutkumuz oldu; hem öyle 
bir oldu ki, bu dünyadan göçtükten sonra eğer yeniden bir kere daha bu âleme 
dönme söz konusu olsaydı ve bu yeni hayatın seçeneği de bize bırakılsaydı, biz 
yine “yaşatma” diyecek ve gerçek insani ufka kilitlenerek her yanda insanlığı 
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“ba sü ba'del mevt” ʻe götürecek mülâhazalarla nefes alıp verecek.. horlanıp 
hakir görülmelere aldırmayacak.. irtica yaygaralarına pabuç bırakmayacak.. 
iftira, tezvir ve çeşit çeşit isnatlarda bulunanlara küsmeyecek, gönül 
koymayacak.. en amansız ve imansız tecavüzleri, tasallutları dahi sinelerimizde 
yumuşatacak, içimiz ağlarken gülmesini bilecek.. ve kimse incinmesin, insanlar 
rahatsız olmasın diye hafakanlarımızı içimizde baskı altına alıp sustuğumuz 
aynı anda his dünyamızdaki magmaların gürültüleriyle oturup kalkacak ve 
hemen her zaman insan olarak yaratılmış olma özel konumuna göre bir duruş 
içinde bulunmaya çalışacaktık... 

Bu itibarla, zannediyorum, bizi susuyor görenler de bir şey yapıyor sananlar 
da yanılıyorlar: Biz hiçbir zaman tamamen susmayız, ruhumuzun derinliklerinde 
sürekli ızdırap ve ümit, her şeye katlanma ve var olma gayreti iç içedir. Bazen 
heyecanlarımızın dozu azalsa da, hiçbir zaman daimi inkıta söz konusu değildir; 
yarım ses, yarım soluk, çeyrek sancı, çeyrek hafakan sinelerimiz sürekli içinde 
kor bulunan bir mangal gibidir. İmanımız bize her zaman farklı şeyler fisıldar, 
vicdanlarımız ayrı ayrı telden nağmeler dinletir. Ne var ki, bizimle aynı inanç 
ve aynı mefküreyi paylaşmayanlar bütün bunlardan ne bir şey duyar ne de bir 
şey anlarlar. 


Ben şahsen, bu hafakan ve heyecanları her hatırlayışımda öldüren bir 


mahkümiyetin, çıldırtan bir mazlümiyetin ve amansız bir mağdüriyetin kurbanı 
olan bir kısım masum ağızların söylemek isteyip de söyleyemedikleri şeylerin 
gırtlaklarında düğümlenip onları boğuyor gibi olduğunu tahayyül etmiş ve 
ürpermişimdir. Kim bilir belki onların da söyleyecekleri ne güzel şeyler vardı. 
Ama bilmeyen, bilmediğini de bilmeyen, dahası kendini biliyor zanneden bir 
tür mük'ab cahiller her türlü imkânı kullanarak hiçbir zaman onlara kendilerini 
ifade etme firsatını vermediler; vermezler de, zira o zaman, Âkif'in; 
“Şark'a bakmaz, Garb'ı bilmez, görgüden yok vâyesi; 
Bir kızarmaz yüz, yaşarmaz göz bütün sermayesi!...” 

sözleriyle ortaya koyduğu bu fikir ve ilimzedelerin ne kadar boş olduklarını 
herkes anlayacak, düşünebilenler her şeye vakıf olacak ve böylece hakkı 
kuvvete bağlayıp her işlerinde zorbalığa başvuranlar, sermayesi bağırıp 
çağırma olan bir kısım çığırtkanlar ve bulanık suda balık avlayanlar gerçek 
kimlikleriyle bilinecek ve işte o zaman salim düşünceye karşı diyalektikle, 
demagojiyle mücadele veren bu densizler bir bir devrilecek; sözün özü 
yalancının mumu sönecek ve bugüne kadar değişik yol ve yöntemlerle 
aldatılanlar da bir daha aldanmayacak. Bu ise, gürültüyle, kaba kuvvetle 
dünyayı idare etmek isteyenlerin iflası demektir ki, ben onların böyle bir şeye 
göz yumacaklarını hiç zannetmiyorum; neticede söz dönüp dolaşıp ne olursa 
olsun bugün için bazı kimselerin susturulmasına gelip dayanıyor ve tabii bu 
arada bir hayli kimse de bütün bütün susuyor... 

Ne var ki, bugün şöyle böyle kendini ifade edemeyenler bir gün mutlaka 
sinelerindeki heyecan ve ızdırabı çevrelerine duyuracak, hâlleriyle olsun 
kendilerini anlatacak, şimdilerde hafakanlarla yutkunmalarına karşılık günü 
gelince sükütun o en müessir şiirlerini inşad edeceklerdir. Kim bilir, belki de 
işte o zaman, birkaç asırdan beri şefkat, merhamet, adalet... gibi gerçek insani 
değerleri unutmuş pek çok kaba ve haşin tabiat umulmadık şekilde yumuşayacak 
ve insan olarak yaratılmış olmanın gereklerine yönelecektir. 

Öyleyse, varsın bir müddet daha zulüm âbâd olsun, hak ve adalet ayaklar 
altında çiğnensin, mazlum âh u efgânla inlesin, mağdur sesini duyurma peşinde 
koşsun ve sineler Kudreti Sonsuz'un konuşacağı “eşref saat” ümidiyle ızdırap 
ve heyecan soluklasın.. mesele bizim için bir çile doldurma ve inleme ise, 


“Henüz bitmemiş terennümler var 


Ki, sükütunda intizar inler.” (Fâik Ali) 


fehvâsınca, daha bir hayli nevha-i süküta ihtiyaç var ve ihtimal işte bu sükütun 
arkasında o beklenen bahar... 


